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  1. Cambio de fortuna


  Aquella tarde de mayo, en el pequeño pueblo rural de Loboso, desafiando todos los pronósticos, la fortuna había dado un fantástico giro y ahora mostraba su cara más generosa a Iris Mosquera, joven granjera de 34 años. En cuestión de momentos, Iris había pasado de la desesperación a la euforia, de la bancarrota a la salvación. Y eso no solo iba a ayudarla a ella, sino también al amor de su vida: Sara.


  Ansiosa por compartir las noticias con ella, Iris bajó del coche y entró como un huracán en su casa. Sin detenerse a dejar su bolso en la entrada, corrió al salón y dio una palmada en la mesa, justo al lado de la jarra de cerveza que Sara tenía aferrada y estaba a punto de llevarse a los labios. La espuma jugueteó en los bordes de la jarra hasta quedarse quieta. Entonces Iris dijo la frase que llevaba ensayando en su mente todo el trayecto, tratando de convencerse de que aquello que había sucedido un par de horas antes era real y no un sueño increíble.


  —¡Mi tía nos ha dejado setenta y cinco mil euros! —Se quitó la chaqueta y la lanzó al sofá. Todo el vigor de la juventud, que casi parecía haber perdido tras semanas de estrés, dudas y ansiedad, había regresado de pronto, otorgándole un vibrante movimiento y una energía imparable.


  Sara, cuya otrora famosa hermosura estaba aletargada por la cerveza, las pizzas congeladas y la acumulación de días monótonos, la miraba aún sin entender del todo mientras Iris seguía dando pasos por el salón, incapaz de permanecer quieta ni un segundo.


  —Estoy temblando, mira. —Iris mostró su mano extendida, que apenas conseguía mantener firme—. No sé cómo lo ha hecho, pero mi tía se guardaba esa sorpresa final en su testamento. ¿No es asombroso?


  Y es que, a pesar de todas las evidencias, a Iris también le costaba creerlo. Dos horas antes, había salido de casa para reunirse con el abogado de su difunta tía sin esperar nada, quizá fotos de familia y algún libro de su tía y de repente…


  —Pero… ¿entonces no estás de broma? —preguntó Sara.


  Iris se dejó caer en una silla, pero, con todas las emociones tirando de ella, no permaneció mucho tiempo sentada y volvió a saltar.


  —Tan cierto como que estoy aquí delante de ti —dijo—. ¡El abogado ha dicho que mi tía modificó su testamento! Creo que se sentía un poco responsable de mí. No me extraña, pobre, le daba tanto la lata con nuestros problemas y aún así, nunca pensé que…


  —Pero tenía un hijo, ¿no? —los ojos de Sara parecieron librarse del velo de la apatía. Aunque parecía ausente y desinteresada muchas veces, era muy buena recordando datos. Especialmente si podían conllevar beneficio económico.


  —Sí, Rober, el triunfador de la familia. Lleva muchos años en el extranjero. No necesita la pasta, aunque ha heredado fondos y la granja de la tía. Supongo que la venderá.


  Cierta nostalgia se apoderó de Iris al pensar en la propiedad de su tía María, en la que había pasado tan buenos momentos desde niña. Solo en ese momento, la mirada de Sara, todavía cauta pero cediendo poco a poco a una emoción inusual, indicó que por fin empezaba a dar crédito a la noticia.


  —Entonces, eso significa que…


  —¡Que vamos a salvar nuestra granja!


  Las chicas se abrazaron con un júbilo casi histérico. Iris no podía soltar a Sara, estaba muerta de cansancio tras días y días sin dormir, pero eso no importaba nada ya. No podía creer que todo se había arreglado cuando casi se había dado por vencida.


  De pronto se acordó de algo:


  —¿Has dado de comer a las niñas?


  La mirada de culpabilidad de Sara le dio la respuesta.


  —Yo… estaba a punto de hacerlo. De todos modos, solo comen si se lo das tú. Creo que me tienen manía.


  ¡Qué narices! Sara había prometido encargarse de ello y se había escaqueado otra vez. Iris contuvo su arrebato, sonrió con indulgencia y se dijo que ese día tan glorioso el pequeño despiste de Sara no importaba. Ahora estaban salvadas y eso lo cambiaba todo: su humor, su ánimo y la preocupación por la desidia de Sara. Todo.


  Besó a su novia:


  —Está bien, voy yo.


  Iris salió de la casa y cruzó el patio hasta los establos. Las vacas estaban mugiendo, en fila, aguardando en sus receptáculos. Cuando la vieron entrar aumentaron sus mugidos con expectación. La chica acarició sus cabezas negras y blancas, una a una.


  —Sara está un poquito vaga hoy, pero ¿sabéis? ¡Ya nadie nos va a separar!


  Los animales dirigieron sus pacíficas miradas hacia ella y su corazón se llenó de amor por esas veinte preciosas vacas frisonas que consideraba parte de su familia.


  Iris accionó los motores. En realidad, era tan fácil como eso. Aunque no le gustara mucho admitirlo, parte de la ruina de la granja en realidad tenía que ver con la innovadora idea de Sara de mecanizar la explotación hasta poder controlarla desde su móvil. Según ella, eso era el progreso. Por eso, el teléfono de Sara estaba conectado a un ordenador ubicado en el tanque de leche en frío y al robot de ordeño. Las vacas, a las que había implantado un chip, eran ordeñadas de manera automática y programada. Además, el sistema llevaba un seguimiento exhaustivo del estado y la evolución de cada una de ellas y de los litros de leche producidos. Parecía un buen plan, había que reconocerlo, pero el coste era excesivo. Además, habían invertido miles de euros en los sofisticados sistemas de domótica para que, al final, Sara no tuviera tiempo de pulsar el botón verde.


  Iris apretó el botón, brillante y pulido y un ruido indicó que el mecanismo estaba en marcha. Con un zumbido, el pienso cayó de una turba metálica y se desplazó por una línea móvil hasta los comederos de los animales. Iris besó la cabeza de Melody, una de sus vacas más veteranas.


  —Ahora todo será diferente.


  Era increíble el efecto transformador de un cambio de suerte. En las últimas semanas, Sara casi la había convencido de que la única solución al problema económico que tenían era vender todo y mudarse a la ciudad, “como las personas normales, como la gente con éxito”. Y a pesar de sus nunca disimuladas preferencias urbanitas, no es que Sara dijera ninguna tontería. Tenía razón. Estaban en números rojos, la competencia apretaba y los acreedores asfixiaban. Aunque el precio de la leche había subido y eso era una ventaja, eran incapaces de mantener el negocio y hacer frente a las deudas. Y en medio de toda esa desesperación, casi como un milagro, llegaba el dinero de la tía María para permitirles pagar su deuda y reorganizarse. No solo los libros, la vida a veces también tenía esas sorpresas maravillosas. El final podría haber sido amargo, pero ahora se intuía feliz y luminoso


  Las vacas comían ruidosamente con resoplidos de satisfacción cuando el portón se desplazó a un lado y Sara, con un mando a distancia en la mano, entró. Observó con satisfacción el engranaje de la puerta. Se había cambiado la camiseta por una bonita blusa con escote en uve que Iris no reconocía y que -caray- le quedaba genial.


  —¿Es nueva? —Iris admiró el delicado tejido rosa pálido. Las buenas noticias empezaban a sanar también su libido.


  —Tengo que mimarme un poco —dijo Sara—. ¿Qué?, ¿nos vamos a cenar? Hay que celebrarlo.


  Iris estaba tan acostumbrada a economizar en los últimos meses que aún vivía sugestionada por las pasadas estrecheces. Llevaba meses sin comprarse ropa, pero ahora Sara la miraba con esos ojos ilusionados y un toque carmín en los labios. Hacía tanto que no veía ese brillo que no quiso desilusionarla.


  —Claro que sí. Las chicas están servidas.


  Si había algo tan importante para Iris como la granja, eso era, sin duda, su relación con Sara. Mientras conducían hacia El Pato Dorado, el restaurante más famoso del pueblo, Iris reparó en su chica, que en el asiento de copiloto jugueteaba con su llavero. Sus movimientos reflejaban inquietud. O quizá ilusión, era difícil saber. Tras cinco años juntas, parecía que Iris y Sara, como casi todas las parejas, se habían acostumbrado de alguna manera la una a la otra y, sin embargo, Iris recordaba con nitidez aquel tiempo en que cada día le parecía un sueño que Sara se hubiera fijado en ella. Y no solo eso, esa chica tan guapa, tres años menor que ella, tan inteligente y reservada, la amaba. ¿Cómo era posible? Su cara, de delicado óvalo y ojos dulces, la volvía loca, sus gestos, femeninos y algo recatados, la hipnotizaban. No quería perder ese efecto de admiración y sorpresa que le causaba, aunque sabía que el amor duradero se fraguaba en la rutina del día a día, con todas las dificultades que eso conllevaba. Ante todo, Iris quería ser generosa con Sara, ahora que la suerte les sonreía. Su novia lo había pasado muy mal al perder su trabajo en la ciudad y, aunque no se adaptaba al campo, se había quedado en el pueblo con Iris por el bien de la relación.


  —¿Qué te preocupa? —preguntó Iris.


  —Nada —respondió Sara tirándose del pelo, algo que hacía cuando estaba nerviosa.


  —Va, cuéntamelo.


  Sara se giró hacia ella:


  —Está bien. Cuando has dicho lo de salvar la granja… ¿De verdad crees que la mejor opción para nosotras es invertirlo todo en devolver el crédito?


  —Claro. ¿Qué otra solución hay?


  En realidad, nunca se le había pasado otra cosa por la cabeza, era como si algo dentro de ella, de tanto desearlo, hubiera conseguido que esa ayuda llegara. No tenía lógica pero sentía que era un milagro que respondía a su deseo. Aún no podía creer lo que había hecho su tía por ellas. Miró al cielo estrellado y mandó un sonoro beso a su tía.


  —Bueno, yo creo que…—Sara la miró, pero en última instancia, dudó y volvió a desviar los ojos—. Da igual.


  Iris creía entender qué pasaba. Podía leer la mente de su novia. Sara, aun con su distancia y su reserva algo nerd, en algunas cuestiones era transparente.


  —Supongo que lo que quieres decir es que podríamos vender la granja e invertir el dinero en otra cosa.


  —¿Te lo plantearías? —de nuevo advirtió ese brillo juguetón que Iris adoraba y ya casi nunca veía.


  Pero vender…


  —Sabes que la granja es mi vida —dijo Iris—. Es el negocio familiar, y no solo eso: es lo único que sé hacer.


  Sara tenía que entenderlo. Iris siempre había sido sincera con ella. El día que se conocieron a través de una app de citas y hablaron de sus sueños Iris le dijo que no sabía si encontraría el amor de su vida alguna vez, pero sí sabía con mucha certeza que quien la amara también debía amar su modo de vida. Y a pesar de las diferencias entre ellas, el amor había triunfado.


  —¿Pero no te parece que nos falta algo aquí?


  Esa era una de las reivindicaciones recurrentes de Sara.


  Iris valoró su respuesta:


  —Bueno, es cierto que, sin mis padres y con la muerte de mi tía, me he quedado algo sola, pero te tengo a ti, nos tenemos. Y eso es lo importante. Además, es que me cuesta imaginar otra vida, aunque a lo mejor podríamos…


  El móvil de Sara vibró un par de veces.


  —Es mi madre —se disculpó.


  —¿Otra vez?


  —Está muy pesada últimamente. No le culpes, quiere ver a su niña.


  Iris le dedicó un gesto de escepticismo. La madre de Sara no paraba de llamar. Había pasado de ser una mujer independiente y resuelta de la que apenas tenían noticias a reclamar a su hija cada día. Sus mensajes y llamadas eran constantes y se producían a cualquier hora.


  —¿No te agobia que te llame tanto? Antes evitabas que te controlara…


  —Mujer, es mi madre, ¿qué le voy a decir a la pobre?


  Mientras hablaban sobre su suegra, llegaron a El Pato Dorado. Aunque era miércoles por la noche, se veía a mucha gente en el interior del local. Las luces que adornaban el aparcamiento al aire libre, unas bonitas bombillas de colores, lucían encendidas. La luna brillaba sobre el gran estanque que se extendía frente al restaurante y que constituía uno de los atractivos turísticos del pueblo. Iris sentía el cosquilleo de los primeros días de novias, llenos de citas y besos furtivos y se prometió que a partir de entonces saldrían más a menudo.


  Deslizó el coche rampa arriba para entrar en el aparcamiento. Miró por el retrovisor. Una pick-up roja, algo sucia, las seguía. Era un coche robusto, de trabajo, como le gustaban a ella. Era curioso, pero siempre se sentía demasiado rígida en el elegante Toyota gris plata que Sara y ella habían elegido por insistencia de Sara. Un coche bonito, sí, pero nada práctico en la granja, una rareza en el pueblo. «Un coche de abuelo cincuentón», solía quejarse. Miró por el espejo de nuevo.


  —Pienso pedirme toda la carta. —Sara se frotaba las manos ante la expectativa—, pero antes, voy a mandarle un mensaje a mamá. Había quedado en llamarla…


  Iris asintió, con los ojos aún puestos en el espejo, a través del cual veía el coche rojo. Por alguna razón había supuesto que el dueño de la Pick-up sería un tipo duro. Pero no, quien conducía era una mujer. Le resultaba familiar. Aparentaba su misma edad. El pelo liso, rubio y corto y algo revuelto le daba el aspecto casi de un muchacho rebelde. Su gesto era de reserva o quizás concentración, con los labios fruncidos, la cahata nariz arrugada, los ojos fijos al frente. ¡Sus ojos! Incluso en la distancia distinguió que uno era oscuro y el otro claro. Y los reconoció.


  —¡Pero, si es… Marianela Cuervo-Bilbao! —Iris le hablaba a Sara, pero esta seguía centrada en su móvil—. No hay duda. Esos ojos son muy particulares, ¿sabes?, tiene uno marrón oscuro y otro verde, cuando era una cría me superflipaban. Estudiamos juntas en el instituto, claro que hace siglos de eso.


  —Ajá —dijo Sara con la vista fija en su móvil.


  —Era muy callada, pero interesante, muy independiente. Después del instituto se marchó y le perdí la pista. ¿Qué hará de nuevo en Loboso?


  Con sus especulaciones, Iris casi había detenido el coche. Desde la pick-up, Marianela pitó, apremiando para que avanzara.


  —Veo que se ha vuelto algo impaciente —se quejó Iris.


  Por desgracia, no había sitios libres a primera vista. Iris lideraba la fila de coches que, con idéntico objetivo, daba vueltas al parking. A lo lejos por fin vio dos plazas libres, una junto a otra y encaró el coche, pero, cuando ya iniciaba la maniobra, reparó en el cartel que limitaba el estacionamiento.


  Sara, levantó la mirada de su móvil y le hizo una seña con la barbilla para que aparcara de todos modos.


  —Son de minusválidos —dijo Iris. Los coches le pitaban para que se decidiera.


  —No pasa nada. No veo a ningún cojo cerca.


  Iris dudó mientras Sara volvía a ocuparse de su móvil. El parking estaba hasta los topes. Si pasaba de largo, tendría que salir del aparcamiento y buscar sitio por los arcenes alrededor del estanque y entonces seguro que Sara se impacientaría y empezaría a protestar. Presionada, se decidió a ocupar una de las plazas, metió el coche y paró el motor.


  Marianela le pitó un par de veces más y pasó de largo. ¡Qué humos!, se dijo Iris, disgustada por tanto bocinazo.


  Bajaron del coche y caminaron hacia el restaurante. En plena primavera, las noches empezaban a ser muy agradables y la perspectiva de una cena romántica elevaba el ánimo.


  —¡Malditos bichos! —se quejó Sara, dando una sonora palmada en su cuello para ahuyentar a los mosquitos.


  El local estaba casi lleno. Por lo visto se celebraba una fiesta. Varios comensales charlaban animados en torno a una gran mesa y faltaban aún otros por llegar. Un hombre con camisa a cuadros, grande como un armario, animaba al resto, mientras bebía cerveza. Era el típico habitante de por allí, campechano y trabajador, pero muy vital.


  Iris localizó una mesa libre, un poco apartada del jaleo. Daba a una ventana orientada al aparcamiento, pero no importaba. Ya tenían muy visto el estanque y ella prefería la tranquilidad. Ante todo tenía ganas de reconectar con su chica. Lo necesitaba.


  Cuando se sentaron, Sara miró alrededor, con cara de escepticismo. Iris conocía esa mirada un tanto altiva que, de tanto en tanto, su novia era incapaz de contener. Era la misma que le hacía temer que Sara en el fondo nunca acabaría de encajar en Loboso. Al principio de su relación aquella era una idea que incluso le divertía. Ese desdén de ciudad era parte del atractivo de Sara, pero con el tiempo, la idea había perdido su frescura y ahora Iris lamentaba que su novia no intentara integrarse un poco más. La ingeniera, la señorita de los geeks, no encajaba en el pueblo de ganaderos, pero aún así, permanecía a su lado y eso era de valorar.


  —Ah, mira —dijo Sara—, ahí está Marcial. —Lo saludó con un gesto forzado.


  Iris se giró. El hombre de la camisa a cuadros las saludaba desde la mesa larga.


  —Pero bueno… —dijo Iris impresionada—. ¿Lo conoces de algo?


  —Me ha estado dando la lata varias semanas. Coincidimos en el bar, se enteró de que soy ingeniera y se empeña en que le arregle la radio, un pelma.


  Iris se rio ante la imagen que acudió a su mente.


  —Pues hija, querrá ligar contigo porque tú eso de arreglar cosas… —Se contuvo. La idea de Sara con herramientas arreglando aparatos, aunque muy sexy, era de puro chiste, una de sus encantadoras paradojas.


  —Bueno, ya, pues convéncele tú. La gente de este pueblo es más terca que las vacas.


  El hombre no paraba de hacer efusivas señas a Sara para que se acercara.


  —Ay, qué pesado —se quejó ella. Dejó la servilleta a un lado—. Espérame un momento. Me lo quito de encima y vuelvo o nos dará la cena.


  Mientras Sara se dirigía a la mesa vecina, Iris se sintió muy orgullosa. Aunque no fuera muy hábil con las manos, cosa que desde luego en aquel pueblo era un valor, Sara era inteligente por encima de la media, cultivada y, sobre todo, leal. Y además era guapísima. Es cierto que se había abandonado un poco desde que se quedó en paro y de eso iba a hacer ya casi dos años, pero, aunque había pasado una fase algo preocupante de indolencia, pasividad y malhumor, en los últimos meses volvía a reaccionar. Ahora se cuidaba más y estaba de mucho mejor ánimo. Ya no la esperaba en casa en pijama, salía a correr, y volvía a usar perfume. Eso era una fantástica señal de que la mejor versión de Sara estaba de vuelta. Iris estaba convencida de que la inyección económica ayudaría a que todo mejorara para las dos pero en ese momento comprendió que Sara merecía que ella considerase también la idea de vender la granja. Aquello era su vida, sí, pero Sara era su chica y en el hipotético caso de que ambas cosas fueran incompatibles, si ella tuviera que escoger…


  El teléfono de Sara vibró sobre la mesa. Iris no pudo evitar mirar la pantalla. Un globo emergente mostró un mensaje enviado por “mamá”: “Cariño, no puedo dormir, llámame por favor”.


  Caray con mamá, qué pesada, resopló. Si alguna vez regresaban a la capital, donde vivía su suegra, habría que abordar ese asunto de llamar a todas horas. Tal vez podría hablar con ella personalmente. En realidad le gustaba mucho Celeste, pero la distancia y su carácter independiente, las había mantenido alejadas de un modo natural. Eso nunca había sido un problema, pero ahora que se mostraba tan demandante, quizá debería interesarse más por ella, a fin de cuentas, Iris era la novia de su única hija y el destino de las dos era casarse. Pero ¿cuándo?, ¿cambiaría eso algo? Desde luego, casarse sería el modo lógico de formalizar una vida juntas a todos los niveles y con todas las consecuencias. Incluso si eso comportaba abandonar Loboso. Quizá Sara tenía razón y vivir en el pueblo era una etapa que debían cerrar para empezar algo nuevo. Esa noche a Iris le ilusionaba todo lo que estaba por venir, incluido el relacionarse de un modo sano con su suegra y eso implicaba marcar unos límites a sus continuas llamadas.


  Iris no tenía el teléfono de Celeste y Sara seguía ocupada con el tal Marcial, así que cogió el móvil de la mesa, buscó el contacto “mamá” y apuntó el número en una servilleta. Justo cuando estaba guardando la servilleta en su bolso, escuchó un fuerte golpe en el cristal de la ventana que le hizo dar un salto del asiento. Al levantar la mirada se topó con la imagen de Marianela Cuervo-Bilbao, que había propinado una sonora palmada a la ventana que las separaba y la miraba fijamente. Desde luego, no parecía muy amistosa. ¿Y qué estaba diciendo? A través del cristal, Iris no podía escucharla y sobre todo no podía comprender su enfado. Marianela señalaba al aparcamiento. Sus ojos bicolor la miraban llenos de cólera. ¿De qué se quejaba, a qué venía aquello? Apuntaba con el dedo a donde estaba aparcado el coche de Iris. Después gruñó un par de cosas más y desapareció por un lado. ¿Así que era eso?, le echaba la bronca por aparcar indebidamente, pero ¿a ella qué más le daba? Además, la segunda plaza de minusválidos seguía libre.


  Desde la mesa de enfrente, Sara le dedicó una mirada de impaciencia, aún retenida por su interlocutor. Mientras Iris la aguardaba, Marianela entró en el comedor y se dirigió directa a su mesa. Iris se levantó, sorprendida. Marianela no era más alta que ella, pero esa noche intimidaba. Parecía que los años le habían aportado dureza. Llevaba el pelo peinado hacia atrás, en un estilo masculino, pero que destacaba sus ojos. A pesar de su nariz chata de adolescente y sus labios dibujados, su apariencia transmitía agresividad y un poco de chulería.


  —¿Te gusta eso de ocupar las plazas de discapacitados sin ningún motivo? —le soltó con tono seco. Luego la miró de arriba a abajo de modo muy insolente—. Porque no veo que tengas ninguna discapacidad.


  Era evidente que Marianela no recordaba a su compañera de instituto, o tal vez no se dignaba a hacerlo, así eran los humos con los que al parecer había regresado al pueblo. Aquél no parecía el mejor momento para hablar de los viejos tiempos.


  —¿Qué pasa?, ¿que el parking es tuyo? —replicó Iris airada y sosteniéndole la mirada. La indignación, lejos de arredrarla, solía envalentonarla.


  Marianela entornó los ojos y los fijó en ella de un modo nuevo. ¿Acaso la había reconocido? ¿Iba a disculparse?


  —Simplemente se trata de algo de respeto y valores —dijo Marianela al fin, disipando cualquier duda pero con un tono más calmado—. Esas plazas no están ahí para que tú aparques más deprisa y te evites dar un par de vueltas.


  Iris enrojeció y apretó los puños:


  —Pues para ser una defensora del respeto y los valores eres bastante maleducada.


  Marianela dio un paso atrás, sorprendida por su respuesta firme y eso a Iris le produjo satisfacción. Sus ojos, eran tal como los recordaba, pero el resto —el pelo más corto, el gesto huraño—, en nada le recordaban a la joven más bien retraída que se sentaba delante de ella en clase en bachillerato.


  En ese instante, alguien llamó a Marianela y ella, tras mirar a Iris una vez más de forma desafiante, se dirigió a la mesa reservada. Los hombres lanzaron vítores y levantaron sus jarras de cerveza cuando ella se aproximó. ¡Así que la cena era en su honor! Dede luego, Marianela no desentonaba con los tiarrones que la recibían con camaradería. Hubiera achantado a cualquiera de ellos.


  Sara regresó en ese momento con cara de fastidio. Echó una mirada rápida al móvil, lo cogió y lo guardó en su bolsillo.


  —¿Qué le pasa a la Bowie mala-hostia? —preguntó—. ¿Todo bien?, ¿te ha molestado?


  Iris se abanicaba con la carta, aún acalorada por el encontronazo.


  —Esa estúpida de Marianela Cuervo-Bilbao, ¿o debería decir Buitre-Bilbao? No la recordaba así. ¡Qué antipática, por Dios!, parecía una loca. No veas la que me ha montado porque hemos aparcado el coche en minusválidos…


  —Que le den —sentenció Sara.


  —Vale, no es lo más correcto, pero aún queda otro sitio… —resopló Iris, insistiendo—. Sí, olvidémonos de ella. ¿Qué tal tú?


  —Creo que Marcial ya ha entendido que debe acudir al servicio técnico.


  Iris tomó la mano de Sara, suave, cuidada, manos de intelectual. Le dio un poco de vergüenza que en esos momentos sus propias manos fueran mucho más ásperas.


  —Cariño —le dijo—, comprendo de veras que a veces este pueblo pueda asfixiarte y más con vecinos hostiles y primitivos como esa Cuervo-Bilbao. Creo que me he empeñado en mantener a toda costa el sueño de la granja sin pensar en nosotras como pareja. Y eso no es justo.


  Sara llamó al camarero con un gesto y después la miró animándola a que siguiera:


  —Aunque mantengamos la granja —continuó Iris—, tal vez podemos mudarnos por un tiempo a la capital, donde seguro que tú encontrarás el trabajo que mereces. Yo podría ir y venir, si es preciso.


  Iris hizo una pausa. No se consideraba una antigua, pero siempre había pensado que Sara le pediría matrimonio algún día. Ella lo esperaba así, aunque se quejara de las convenciones, aunque fuera feliz sin pasar por el altar, aunque se burlara del romanticismo de sus amigas. ¿Acaso no entendía Sara lo que le insinuaba en ese momento?


  —De ese modo —insistió Iris—, podríamos iniciar una nueva etapa juntas, dar un paso más… ¿No te gustaría?


  Sara se llevó la mano al cuello y se acarició la delicada barbilla.


  —No hay que precipitarse. La granja es muy importante para ti…


  —Pero tú eres más importante.


  El deseo se estaba despertando en Iris y aumentó cuando Sara apoyó su mano sobre la de ella. Aquella noche su belleza la estremecía y por algún motivo se le antojaba inalcanzable:


  —Ya lo pensaremos —dijo Sara—. Hay tiempo para todo. Ahora vamos a cenar y celebrar lo del dinero. ¡Me voy a pedir ternera, que lo sepas!


  Iris sintió un escalofrío ante la idea. Eso era como comerse a sus queridas vacas. Trataba de concienciar a su novia par que dejara la carne, pero Sara esta vez parecía decidida. Aunque le había desconcertado un poco su reacción, en realidad Iris se sentía algo aliviada. En el fondo no se imaginaba en la capital, lejos de su granja.


  Mientras esperaba sus verduras braseadas, Iris echó un nuevo vistazo hacia la mesa de Marianela, sus ojos coincidieron un segundo por casualidad y de nuevo recibió esa altanería bicolor. Desvió la mirada, aún indignada. Por lo que podía escuchar de los ruidosos comensales, su antigua compañera de estudios estaba de regreso para establecerse en Loboso por una temporada. Todos parecían encantados con el retorno de la vecina. Aunque no le apetecía nada volver a hablar con ella, tenía que admitir que eso de regresar al pueblo después de tantos años era bastante valiente. Se preguntó si también Marianela -como Sara- se sentiría fuera de lugar allí.


  Iris se aplicó eyeliner en los ojos con un pulso no del todo firme. Se estaba dando los últimos retoques antes de salir a encarar aquel importante día y no podía ocultar su nerviosismo. Observó en el espejo su traje de falda y chaqueta, algo anticuado, pero a fin de cuentas lo más formal y profesional que había en su armario. Se había maquillado discretamente y alisado la melena castaña, pero era todo un cambio en su día a día. Aquello no tenía nada que ver con su uniforme de trabajo habitual, con mono y botas.


  Sara silbó con aprobación. Estaba tan nerviosa como ella y se había pasado toda la noche dando vueltas en la cama. El móvil de Sara sonó interponiéndose entre las dos.


  —¿Otra vez tu madre?


  —Está muy contenta por nosotras. Quiere saber qué tal va todo.


  Iris sonrió, ilusionada al recordar su buena fortuna. Aún no había hablado con Celeste, pero ya pensaría en cómo manejar el tema de su suegra.


  Lo primero era reunirse con la oficina central del banco para renegociar y liquidar la mayor parte del préstamo que las ahogaba. Después, intentarían llevar una mejor gestión de la granja, volver con un proyecto más modesto pero también más sólido que creciera desde las bases. Aunque se sentía con una ilusión renovada que le producía un cosquilleo desde los pies hasta la garganta, rivalizando con su optimismo, había algo de inquietud. Temía que algo pudiera salir mal, como en los cuentos de hadas. Los sentimientos encontrados la tenían hecha un manojo de nervios.


  Iris repasó todo lo que tenía que hacer, en voz alta:


  —Entonces, voy al banco, hablo con ellos, regreso y ya hacemos la transferencia juntas, desde aquí, ¿es eso?


  —Exacto, hay que apurar hasta el final. Estos dos días que han pasado, el dinero se ha ido moviendo. —Sara alzó las cejas, con expresión de triunfo.


  —¿Moviendo? —Iris intentó esconder su preocupación.


  —Es un decir, creciendo, multiplicando, growing, baby…


  Dos días antes, Sara la había convencido para que ingresaran el dinero de la tía María en la “cuenta de la pasta”, como ella llamaba a una de las cuentas con las que invertía en bolsa. Sara contaba con unos programas informáticos diseñados por ella que automáticamente seleccionaban las mejores inversiones a muy corto plazo y cuando el mercado era favorable. Decía que estaban en fase beta pero que eran muy fiables. Sobre todo, no podían esperar. Según ella, había que aprovechar la ocasión. El dinero llamaba al dinero.


  —Esto sí es hacer un buen uso de la inteligencia artificial —dijo Sara con tono de experta—. Los bots trabajan para nosotras. Por ejemplo, con solo invertir un 1% por ciento del capital, en este par de horas que estás fuera, podemos ganar más pasta y la añadiremos a nuestros fondos y luego, dentro de un tiempo, la gastaremos en un viaje al Caribe o a la Patagonia, ¿qué me dices?


  —También podemos perder, ¿no?


  —¿Qué optimismo es ese? Relájate, esta cabecita lo ha pensado todo muy bien. ¿Sabes cuántas inversiones malas continuadas tendríamos que hacer para perder el capital? Más de setenta y, créeme, no hay tiempo de eso.


  Iris trató de calmarse. Sí, por suerte, Sara no tenía tiempo de hacer setenta inversiones perdedoras en su ausencia. Pero, en aquellos momentos, el dinero era lo que sostenía todos los sueños de las dos. Trató de respirar conscientemente. Confiaba en ella. Era la mujer más inteligente que conocía.


  —Bueno, cariño, si por algún motivo tardo más de la cuenta, dale al botón verde, por favor. Las niñas tienen que comer.


  Sara bostezó y levantó el pulgar en signo de confirmación y así, Iris salió de casa dispuesta a dar ese paso tan importante para las dos.


  Iris se hizo el firme propósito de alejar sus temores. Quería recordar esa mañana como la que marcaría el inicio definitivo de algo nuevo. Cuando pensaba en el futuro, se sentía ligera, vigorizada y triunfal. Y todo a su alrededor se contagió de su optimismo rápidamente. La reunión con el banco fue mejor de lo esperado. Era increíble el efecto que el dinero producía en los demás: abría las puertas y suavizaba el carácter de las mismas personas que antes la habían mirado por encima del hombro. Los empleados se volvieron más corteses, los directores, más amables. Todo el mundo sonreía más. En cuestión de veinte minutos, el acuerdo estaba suscrito. Solo quedaba hacer la transferencia y una nueva etapa empezaría.


  De regreso a Loboso, se detuvo frente a una heladería cerca de la calle principal. Podía permitirse un premio que anticipara todo lo bueno por llegar. Pidió dos cucuruchos de chocolate, los encajó en una bandeja de cartón y allá que se fue, dispuesta a sorprender a Sara.


  Por el camino la llamó un par de veces, pero comunicaba. ¿Su madre otra vez? Quería decirle que ya estaba llegando, que preparara la transferencia. Llevada por su impaciencia lo intentó de nuevo al cabo de tres minutos, pero esta vez Sara no respondió y la llamada se extinguió después de agotar todos los tonos. A lo mejor estaba en el establo, por fin cumpliendo con las chicas.


  Cuando Iris llegó a la granja, dejó el coche aparcado de cualquier modo y subió las escaleras de acceso a la casa con los cucuruchos en la mano. Sentía urgencia por cumplir el trámite. Parecía que solo así las cosas serían por fin un hecho. Todo lo que sus ojos podían abarcar, la granja y cada cosa y ser vivo que contenía, dependían de esa transferencia. Entró llamando a Sara, pero esta no contestó. Pensó que quizá se habría dormido en el sofá, como le sucedía a veces, pero Sara tampoco estaba en el salón. Ni en los establos, ni el cobertizo, ni en la zona de pastureo. Llamó a su móvil, pero no contestó. ¿Se habría ido a comprar?, ¿a hacer algún recado? Iris no había especificado cuánto tardaría, pero ¿a quién se le ocurría desaparecer justo cuando tenían que hacer algo tan importante como mandar el dinero al banco? Además, que había sido idea de Sara hacerlo juntas, como un símbolo.


  Y esperó. El helado de Sara se derretía sobre la mesa y no tuvo más opción que tirarlo. El suyo se lo comió presa de una excitación que le impidió disfrutar. Pasada una hora sin noticias de Sara y en la que fue incapaz de ocuparse en otra cosa, decidió hacer la transferencia por su cuenta. Eso era lo que la mantenía llena de ansiedad y solo así se quedaría por fin tranquila. Era como lo del botón verde: Sara planeaba las cosas pero no las ejecutaba. Tendría que hacerlo ella.


  Encendió el viejo portátil, que siempre estaba enchufado porque la batería no funcionaba. Conocía el numero PIN de seguridad aunque la cuenta fuera de Sara. Accedió a la cuenta on-line e introdujo las claves. Entonces recibió el primer golpe. El saldo de la cuenta estaba a cero. Era imposible, ella había visto el importe esa misma mañana y sumaba lo de su tía más unos cientos de euros de Sara. Refrescó la pantalla pero nada cambió. Saldo: 0,00 euros.


  Respiró hondo, segura de que todo tenía una explicación. Solo necesitaba localizar a Sara y dejar de agobiarse. Llamó de nuevo con idéntica fortuna que las veces anteriores. Inquieta, se levantó, subió las escaleras y entró en el dormitorio. Todo estaba un poco revuelto, pero no mucho más que de costumbre. La cama deshecha todavía por las prisas de llegar a su cita. Llevada de un incómodo presagio, Iris abrió el armario: casi toda la ropa de Sara estaba allí. ¿Qué tontería se le había pasado por la cabeza? Ahí estaba todo, todo… salvo su jersey favorito; sus vestidos preferidos —abrió el cajón—: y sus zapatos más nuevos. Siguió rebuscando entre las cosas de Sara: sus pendientes de oro, las gafas de sol, tampoco estaban en su sitio, ni sus mejores chaquetas. Lo que veía en el armario eran las camisetas viejas, los pantalones estrechos, los zapatos deslucidos, las cosas de las que una podría prescindir. Abrió la puerta superior del armario y entonces su corazón dio un vuelco: faltaba la maleta grande que usaban para sus viajes. Mareada, se sentó en la cama mientras evaluaba la situación y trataba de apelar a su serenidad. Todo tenía que tener una explicación, pero de momento, lo único que sabía era que Sara, la ropa y todo el dinero habían desparecido.


  Aunque no entendiera la situación, se obstinaba en creer que todo estaba bien. La otra alternativa era simplemente horrible. Lo de la maleta tendría explicación, aunque ahora fuera incapaz de entenderlo. Solo tenía que esperar a que Sara regresara de donde quiera que estuviera; después le contaría el susto que se había llevado y le echaría la bronca.


  ¿Qué podía hacer mientras? Recordó entonces a su suegra: quizá ella sabría algo más. Tenía el número guardado en aquella servilleta. Fue al cajón de la mesita y la localizó. Marcó el número, aun pensando en cómo abordar la situación sin alarmar a la madre de Sara.


  —¿Sí? —era una voz de mujer. En ese sencillo monosílabo, Iris ya captó que no era su suegra. Pero ¿quién iba a ser si no?


  —¿Celeste, eres tú?


  —Aquí no hay ninguna Celeste. Se ha equivocado. —La voz era aguda, algo irritante. Hablaba muy deprisa.


  —¿No es ese el teléfono de la madre de Sara?


  La llamada se cortó. Aunque la mujer había sido muy poco cortés, tal vez Iris se había confundido de número. Incluso quizá, con las prisas de aquella noche, lo había apuntado mal. Trató de agotar las opciones lógicas. No era posible que no tuviera el teléfono de la madre de Sara en algún otro sitio. Y se acordó de que aún guardaba una pequeña libreta de direcciones con los números de los últimos años. Tenía que estar aún en uno de los armarios del trastero. Seguro que el número de Celeste estaba ahí. Estuvo revolviendo los cajones hasta que dio con lo que buscaba: un bonito cuaderno que le había traído una amiga de su luna de miel en Bali. Comprobó que el número que allí figuraba como el de su suegra no se parecía en nada al que acababa de llamar. Claro que quizá lo había cambiado en ese tiempo. Marcó el número de la libreta. Daba tono.


  —¿Sí?


  —¿Celeste?


  —Sí, soy yo ¿quién llama?


  Por fin. ¿Pero entonces, el otro número?


  —Soy Iris, la novia de Sara.


  La voz que hasta entonces había parecido relajada, se tensó un poco:


  —Ah, Iris, ¿qué pasa?, ¿le sucede algo a Sara?, ¿estáis bien?


  —Sí, sí. No te preocupes —trató de controlar los nervios—. Estoy segura de que no es nada, pero es que Sara ha salido de casa hace ya un rato, habíamos quedado y no ha vuelto, y como vosotras últimamente habláis tanto, pensé que a lo mejor sabías dónde está.


  —¿Que hablamos tanto? —Celeste se rio—. Ya me gustaría a mí verle el pelo más a menudo, pero mi hija no me llama nunca. No hablamos desde Navidad y ya estamos en mayo.


  —Pero —no sabía qué añadir—, ¿no hablasteis el miércoles por la noche?


  —Qué va. Yo acabo de regresar de la Costa del Sol y no tengo noticias de Sara. ¿Qué te hace pensar que me llamó?


  Iris pensó en las razones que podía tener su suegra para mentir. ¿Se trataba de una broma? Estaba muy perdida. Una idea perturbadora cruzó por su mente, una idea clara de lo que estaba pasando.


  Se despidió de su suegra, tratando de mantener la normalidad y no alarmarla más de lo debido. Volvió a marcar el número que había anotado esa noche en la servilleta. Necesitaba hablar con aquella mujer. Esta vez la llamada se cortó tras el primer tono. Lo intentó varias veces más, cada vez con mayor desesperación, pero el resultado fue el mismo. La cuarta vez saltó un mensaje grabado. “El número que ha marcado no se encuentra disponible…”.


  Al tiempo que lanzaba el teléfono con frustración, los mensajes de los últimos días empezaron a volver a su mente. “Cariño, llámame. No puedo dormir”. “Necesito hablar contigo”. ¡Su madre! ¡Y una leche! ¡Qué estúpida había sido! Recordó a Sara excusándose cada vez que el teléfono sonaba, marchándose lejos, siempre pendiente de los mensajes. Por no hablar de ese evidente cambio suyo de los últimos meses. No era por ella por quien había mejorado su aspecto; por quien empezaba a vestir mejor después de pasarse meses en chándal por la casa.


  Todo le daba vueltas y tuvo que apoyarse en el sofá para no venirse abajo y caer redonda. Sentía pánico, como si el suelo fuera a derretirse bajo sus pies en cualquier momento. Escuchaba las voces de los directivos del banco; imaginaba sus muecas de indiferencia cuando ella les contara lo que había pasado; cuando les pidiera una prórroga. ¡El banco! Con manos temblorosas llamó a la entidad responsable de la famosa “cuenta de la pasta” de Sara. Tenía que hacer algo, evitar el desastre, recuperar su vida. Entre balbuceos nerviosos, explicó su caso y un joven de una amabilidad espeluznantemente robótica le dijo que podía poner una denuncia en la policía si lo consideraba oportuno, pero… que a todos los efectos, según lo que Iris contaba, ella había hecho una transferencia de dinero a la cuenta de un titular y que no se podía demostrar que no lo hubiera hecho voluntariamente y que, por consiguiente, Sara podía hacer lo que quisiera con el dinero y no tenía responsabilidad alguna. En resumen: ahora el dinero pertenecía a Sara. Sin un recibo o contrato no se podía probar un robo o acto ilegal. ¿Pero qué contrato? ¡Era su novia!


  Tras esa llamada, Iris anduvo por la casa en estado catatónico. Tenía que afrontar los hechos: los indicios indicaban a a las claras que Sara se había largado con la esperanza y el futuro de los dos; con la oportunidad que tía María les había regalado; con la bombona de oxígeno que el Divino les había mandado. Con todo su amor por ella.


  Incapaz de permanecer más tiempo allí, salió de la casa y se metió en el coche, condujo varios kilómetros sin ser consciente de la ruta ni del destino, con una nube de dolorosas imágenes pasando por su mente. Cuando se dio cuenta, estaba en el pueblo vecino. Después de hacer un par de maniobras peligrosas, y consciente de que no estaba en condiciones para circular, tomó la salida del centro comercial y condujo el coche hasta el aparcamiento del supermercado. Era viernes y algunas personas hacían las primeras compras del fin de semana. Detuvo el coche frente a una plaza de minusválidos. Solo un par de días antes le había pedido a Sara que iniciara una nueva vida con ella. Recordó las dudas y frialdad de ella al decirle que ya habría tiempo de pensarlo. Apoyó la cabeza en el volante y rompió a llorar. ¿Cómo había sido tan estúpida? Aquello no podía estar pasándole a ella.


  De pronto, alguien dio un golpecito en la ventanilla del conductor. Iris levantó la cabeza con los ojos aun arrasados en lágrimas. Entre su turbia visión reconoció a Marianela Cuervo-Bilbao, que la miraba con sus ojos bicolores.


  —¿Iris? —le oyó decir.


  Pero no lo pudo resistir. Le vino a la mente el encontronazo con ella en el restaurante. Esa noche Marianela la había tratado como a una extraña y ahora que pronunciaba su nombre, Iris estaba hecha añicos. ¿Acaso pretendía volver a montarle la mundial por haberse parado en el parking? Y recordó también a Sara instándole a aparcar; los mensajes de su supuesta madre; todas las mentiras de los últimos meses. Todo volvía: lo estúpida que le había parecido Marianela y lo idiota, idiota, idiota que era ella. La rabia era insoportable.


  Iris arrancó el motor, gritó a Marianela un montón de palabras malsonantes, pisó a fondo el pedal de aceleración y huyó del supermercado sacando humo de las ruedas del Toyota.


  No quiso mirar atrás ni una sola vez.



  


  2. La jungla de asfalto y ketchup


  Iris abrió la hoja de la ventana, que se resistió con un chirrido metálico. A pesar de la contaminación y de la deprimente vista, necesitaba esa ventana al exterior para respirar. Sentía que, literalmente, se ahogaba en la ciudad. Sí, en la ciudad y no solo en la ciudad. También se asfixiaba en ese cuartucho cutre donde se alojaba desde que Sara la traicionó. Habían pasado tres meses y aún revivía su desgracia personal repetidas veces a lo largo del día, con todo lujo de detalles que la herían sin piedad.


  Tres meses… Cuando se cansó de esperar a Sara y de llamarla sin respuesta desde aquella mañana fatídica en que se marchó, Iris agotó cualquier esperanza de haber vivido un espejismo de pesadilla y tuvo que reaccionar ante la cruda realidad. Su situación era muy mala y, en las siguientes semanas, se vio obligada a afrontar la pérdida de la granja. Lo más doloroso fue malvender a los animales. Mientras sus vacas desfilaban ante sus ojos, camino del camión de Rogelio Mora, Iris lloró como nunca antes en su vida. Lloraba por la pérdida y por la traición. Solo le consolaba pensar que estarían todas juntas en otra granja lechera de Loboso. Aunque era un tipo que no le gustaba, Rogelio Mora fue la única opción. Con la venta de toda la maquinaria y los animales, Iris pudo conservar la propiedad de la granja, pero aquel caserón vacío desprovisto de alma ya solo le recordaba su desgracia y no tardó en abandonarlo.


  El anonimato de la ciudad, que la anestesió de algún modo, también le trajo aislamiento y tristeza. Las vistas desde su cuarto consistían en un callejón estrecho con contenedores de basura y, al frente, la parte trasera de un bloque de apartamentos con la fachada sucia por la mugre del tráfico. Si miraba más allá, veía edificios y más edificios, todos parecidos, y unos cuantos árboles escuálidos en la calle. Echaba de menos echar la vista a lo lejos sin que nada se interpusiera entre ella y el horizonte. Allí todo era plano y deprimente.


  Dejó caer el visillo y contempló su habitación, que no ofrecía mucho más consuelo: un cuarto pequeño, con un armario de patas carcomidas y un escritorio de chapa. Un ventilador de aspas colgaba del techo y zumbaba con un ruido hipnótico. La cama era estrecha y un flexo barato se partía de risa en la mesilla de noche. Iris aún guardaba su ropa en la maleta. Necesitaba sentir que podría salir corriendo en cualquier momento. ¿Pero a dónde? Una habitación en esa pensión humilde era todo lo que podía permitirse. De todos modos, ni todo el lujo del mundo aliviaría a su corazón herido. De buena gana, se hubiera echado en la cama a lamentarse de su suerte, pero tenía que darse prisa. Llegar al trabajo le costaba casi una hora en coche.


  Antes de irse, sacó de su bolso unas trampas para cucarachas que había comprado en un hipermercado. Había tenido la desagradable experiencia de encontrarse varias rondando por la habitación. Ella era una chica de campo, no se consideraba remilgada; pero los insectos del campo eran otra cosa, parecían mucho más inocentes y saludables que los de la ciudad. Dejó las cajetillas cuadradas tras la mesita de noche y bajo la cama. Cogió su bolso y cerró la puerta.


  Al salir se despidió de la casera, que en ese momento subía las escaleras arrastrando un cubo de fregar. La mujer le dedicó un gruñido a modo de buenos días y se detuvo en la mitad de la escalera. Iris pensó que iba a reñirle por algo, era inevitable no sentir cada palabra de aquella altanera mujer como un insulto. Una música atronadora sonaba en ese momento en toda la escalera. Uno de los inquilinos era DJ y solía deleitar a todos los huéspedes con insoportables sesiones de ruido. La casera golpeó el techo con el palo de la fregona y gritó varias frases proyectando su voz hacia arriba. Iris aprovechó para pasar de largo. Todo el mundo parecía amargado en aquella ciudad; podía ser el efecto de los días grises que, sumándose a la capa de polución perpetua, se iban acumulando uno tras otro, sin que la ausencia del sol atenuara un solo grado el calor y la sensación de humedad, solo privando de luz a los habitantes de la ciudad. Tal vez Sara, la muy cabrona, se había llevado también con ella todo el sol a donde quiera que hubiera ido.


  En condiciones normales, Iris no habría entrado en la hamburguesería Ketchup ni aún estando a punto de morir de hambre y sed, pero, por los avatares del destino, ahora, ese mostoso bar de carretera, era su lugar de trabajo, y la fuente de sus sustento y así lo intentaba considerar cada vez que tenía que empezar la jornada.


  Unas luces de neón con la palabra “Ketchup” sobre una amplia explanada trataban de invitar a que los camiones se detuvieran a su paso. Iris dejó el Toyota junto a la puerta y respiró hondo. Ese coche era lo único que la vinculaba a su vida anterior.


  El dueño del Ketchup era un hombrecillo gordo, con la calva siempre reluciente de sudor, que solo aparecía por el local por las tardes o a última hora para sacar la cuenta de la caja. Cuando la entrevistó para el trabajo y le preguntó si tenía experiencia, ella contestó que su experiencia se centraba en la gestión de explotaciones agropecuarias de vacas lecheras. Al parecer eso le hizo mucha gracia porque el jefe se rio un buen rato:


  —Servirás un muy buen café con leche.


  Después el tipo la había mirado de arriba abajo de un modo que a ella la incomodó.


  —Entonces… ¿me contrata?


  —Creo que te quedará de puta madre nuestro uniforme.


  Sintió la tentación de protestar, pero pronto fue evidente que el dueño hablaba en serio y que eso del uniforme era lo más importante para su estrategia de marketing. Como pronto comprobaría, las camareras del Ketchup eran todas chicas atractivas con prendas ceñidas y la clientela, mayoritariamente masculina. La pesadilla rancia hecha realidad.


  Antes de entrar en el bar, Iris observó su propio reflejo en la puerta y se vio con la camiseta ajustada, la falda corta y una estúpida viserita. “Algún día te reirás de esto” se prometió.


  Esa tarde tenía turno de dos a diez. Algunas noches tenía que encargarse del autoservicio en la parte trasera del local y ya no sabía qué prefería. Por cutre que fuera, el Ketchup siempre estaba lleno y ofrecía poco tiempo para el descanso. Claro que la gran ventaja de llegar agotada a su cuarto es que no le permitía pensar en su mísera vida.


  Sus compañeras, jovencísimas, eran buenas chicas, aunque la habían recibido con recelo. Cada nueva incorporación del jefe era analizada y aprobada por el grupo, como si cada cambio pudiera poner en peligro la jerarquía. Por suerte, allí estaba Alicia, la encargada. Alicia era una pelirroja con edad suficiente como para ser la madre de todas y con la mirada más inteligente de todo el staf del Ketchup. Desde el primer momento le había gustado. Alicia la trataba bien, le daba buenos consejos y lo más importante: parecía comprender y respetar su introspección.


  Iris cogió su libreta de comandas y se dirigió a la sala donde las mesas empezaban a llenarse. Se acercó a atender a un grupo de hombres que la miraron con expectación.


  —¿Qué va a ser? —Iris trataba de sonreír, pero no demasiado, como si necesitara una defensa.


  Ellos se rieron y cruzaron unas miradas. Su elección no le sorprendió: hamburguesa completa y cerveza en abundancia. La carta del Ketchup era más corta que las faldas de las camareras, pero igual de efectiva.


  —Eh, guapa, ¿vienes mucho por aquí? —dijo uno del grupo demostrando gran originalidad.


  —Trabajo aquí —Iris ella con la vista fija en su libreta.


  Ellos se rieron.


  —Pues habrá que venir más entonces… —El hombre la agarró de la cintura y ella se deshizo de sus manos como pudo.


  —Disculpe, señor…


  —¿A qué hora sales?


  —¡Quietos, trogloditas! —escuchó a Alicia a su espalda—, la chica no está en la carta. No hagáis que me cabree y os tire a patadas. ¿Queréis la cerveza o no?


  Iris se dio la vuelta. Alicia miraba a los hombres con la mano apoyada en el tirador de la cerveza.


  El hombre-pulpo, claudicó.


  —¡Vale, jefa! ¡La cerveza ante todo!


  —Chico listo —dijo ella—, y te aseguro que en tu caso es un decir.


  Los hombres rieron atronadoramente. Alicia tenía esa virtud, era autoritaria y graciosa a la vez, todos la respetaban. ¡Cómo la admiró Iris en ese momento¡ El grupo de hombres se centró en su conversación y pareció olvidarse de ella.


  Iris se acercó a la barra con la nota:


  —Gracias —le dijo a Alicia—, no he hecho más que empezar y ya no soporto a esos tipos.


  —Y no tienes por qué, que no nos pagan para eso. Aquí se sirve comida. Si se pasan de la raya, los echamos.


  Iris asintió, parecía más fácil decirlo que hacerlo. Intentaba arrancar la hoja de libreta con la nota de la mesa, pero estaba tan nerviosa que las manos le temblaban. Alicia dio un estirón a la hoja.


  —No dejes que esto te afecte y piensa en el dinero que ganas. Ah, y vente esta noche a cenar a casa, intentaré alegrarte el día. Eso se me da bien.


  El resto de la jornada fue mucho más llevadera con la perspectiva de ir a cenar a casa de Alicia. Era duro no tener amigos. En los últimos años el centro de su vida habían sido Sara y la granja y eso la había llevado a descuidar a sus amistades. Después, la vergüenza de lo sucedido la había alejado de todos. Aún le costaba no ponerse a llorar cuando se acordaba de todo lo que había perdido para siempre.


  Cuando acabaron el turno en el Ketchup, Iris siguió al viejo Ford Fiesta azul de Alicia. Su compañera vivía en un barrio situado justo al otro extremo de la pensión de Iris. Mientras conducía tras ella, tratando de no perderla entre el tráfico nocturno, Iris se sentía sobrecogida por sus desalentadoras perspectivas de mejora. ¿A qué podría aspirar en realidad en aquella ciudad?, ¿de qué le servían allí sus conocimientos? Se rio amargamente recordando las palabras de Sara: “Tenemos que ir a la ciudad, como la gente joven normal, ahí es donde están las oportunidades”. Nunca pensó que acabaría sola trabajando en una mugrienta hamburguesería de carretera. Al menos tenía a Alicia.


  Llegadas a una estrecha calle similar a otras tantas, Alicia frenó, sacó el brazo por la ventanilla y le señaló un sitio para aparcar y después siguió adelante. Iris estacionó el coche y esperó a la pelirroja, que apareció tres minutos después con las llaves en la mano y una sonrisa acogedora. La sola presencia de su compañera ejercía un efecto dulcificante en ella, como si la ciudad, a su lado, tuviera algún aspecto hermoso por descubrir que ella, inmersa en su desgracia, hubiera ignorado.


  El piso de Alicia era modesto, pero bonito. Parecía que sabía sacarle partido a cada espacio y cada objeto. Alicia encendió una luz cálida y la animó a pasar al salón. Iris miró admirada a su alrededor, un poco avergonzada por sus prejuicios. ¿Qué había esperado encontrar?, ¿otro cuchitril?


  —Fede se ha llevado a los niños al cine —dijo Alicia—, eso nos deja un rato para hablar tranquilas. Una vez al mes me dan la noche libre y créeme que lo agradezco.


  Alicia tenía trillizos y un marido que era conductor de autobús. Iris se fijó en una foto que había en la estantería. Fede y Alicia posaban cogidos del cuello, con sus pelirrojos niños delante. Uno llevaba una flauta, otro un yoyó y el tercero un cubo Rubik. Estaban en un parque y parecían una familia feliz.


  —Cada uno buscando su talento —dijo Alicia—. A ver si nos sacan de pobres a su padre y a mí.


  Las chicas se habían llevado comida de la hamburguesería. Estaban tan cansadas que la idea de cocinar les echaba para atrás. A veces ella se iba a la cama sin cenar de puro cansancio.


  —Yo no quiero darte más trabajo, Alicia, en serio —dijo.


  —Anda, tonta, el trabajo de sacar un plato —dijo ella, poniendo la mesa—. Sé que no se puede considerar una cena, pero nos apañaremos. Y además sé que no comes carne. Tengo algunas cositas en la nevera y un vino blanco griego que he fichado en el súper por su excelente relación calidad-precio.


  A Iris le parecía perfecto. Valoraba la compañía de Alicia por encima de todo. Estar en su cuarto era mucho más deprimente.


  —¿Y qué?, ¿cómo llevas lo de trabajar en el Ketchup? —preguntó Alicia desde la cocina..


  —Bueno, si te digo la verdad, pensaba que los tíos primitivos iban a quedar atrás en el pueblo o que solo salían en las pelis malas. Creía que en la ciudad…


  —Es que tú has venido a la selva directamente, cariño. En realidad, los tipos del Ketchup son fáciles de manejar. Solo hay que hablarles como una madre. Les encanta ir a la hamburguesería a recibir broncas, debe de ser algo freudiano. —Después Alicia se rió al ver la cara de asombro de Iris—. ¿Qué pasa?, oye que yo también leo. De hecho, estudié dos años de psicología en una universidad a distancia, antes de quedarme preñada, pero eso ya te lo contaré otro día.


  —Genial. A lo mejor te pago para que me analices —dijo Iris pensando en voz alta.


  Alicia se sentó frente a ella:


  —Quizá por eso me intrigas tanto, Iris. No eres como el resto de chicas que acaban aquí y mira que he visto unas cuantas en los últimos años. No te pienso analizar, pero dime, ¿cuál es tu historia?


  Por dónde empezar y cómo contestar. Iris todavía no había abierto su corazón a nadie. ¡Era tan doloroso contar todo lo ocurrido! Solo había dicho que venía de un pueblo y que buscaba un cambio de empleo para empezar de cero en la ciudad. Sabía que despertaba la curiosidad de la gente: una chica sola, surgida de la nada y que antes era granjera. Sin embargo, con Alicia se sentía a gusto. Ella no la juzgaba y quizá hablar de sus angustias aliviaría el peso con el que cargaba.


  —¿Tienes más vino? —preguntó—. Es una larga historia…


  —¡Qué zorraca! —exclamó la pelirroja más tarde, depositando una taza de humeante café delante de Iris—. Ni me imagino lo que hubiera hecho yo en tu lugar. Con razón tienes esa mirada tan triste.


  Iris dio un sorbo al café. No quería infundir pena, pero en realidad se sentía como la protagonista de una película lacrimógena y patética.


  —Lo que más me reprocho —dijo Iris— es haber estado ciega tanto tiempo. Creía que Sara me quería, pero, ya ves, todo fue una mentira.


  —No te tortures ni un segundo. Has tenido mala suerte y ya está. Seguro que antes de convertirse en una grandísima hija de Satanás ella te quiso.


  Iris se encogió de hombros. Ya no podía estar segura de eso. Además, ¿de qué le servía ese pensamiento?


  —Solo quiero rehacer mi vida y adaptarme a esto.


  Alicia la estudió unos instantes.


  —No sé… Te conozco muy poco pero me doy cuenta de que este no es tu ambiente.


  —¿Por qué lo dices?


  —A ver, nena, sales cada poco a respirar al patio trasero; te quedas embobada mirando el césped de la rotonda de la carretera y sufres como una condenada cada vez que ves las hamburguesas en la parrilla.


  —No tengo otra opción —Iris se encogió de hombros. La idea era deprimente.


  En ese momento, la puerta se abrió y tres muchachitos de unos nueve años entraron dando voces, seguidos de Fede, el marido de Alicia.


  —¡Un poco de orden!, ¿dónde se han visto esas voces? —Alicia se dejó abrazar por los seis brazos que se le echaron encima y la rodearon—. Seguro que son peores que tus vacas.


  Iris sonrió, contagiada de la alegría de los chavales. Eran la viva imagen de su madre.


  —¿Qué vacas? —preguntó uno.


  —Iris tiene muchas vacas lecheras y las ordeña.


  —¡Huala! —dijo otro.


  —Más bien tenía —matizó Iris con un hilito de voz.


  —¿Y por qué ya no las tienes? —preguntó otro—, ¿te las has comido?


  —¡¡Artxie!! —Fede le gritó desde la puerta—. Ya está bien de hacerse el gracioso, ¿eh?


  Iris sonrió y se levantó.


  —No pasa nada —dijo—. Las tuve que dejar por un tiempo.


  —¿Y quién las cuida?


  —Un vecino también granjero.


  —¿Y si se se las come él?


  —¡Artxie!


  Es su mente pudo ver a Rogelio Mora sonriendo con perversidad a sus indefensas vacas y se sintió mareada.


  —Bueno, me tengo que ir. Se ha hecho súper tarde. Alicia, gracias infinitas por la cena.


  —Te acompañamos todos al coche —dijo Alicia trayendo las chaquetas de las dos—. Este barrio no es para ingenuas chicas de campo.


  Iris aceptó y salieron en grupo. Los niños iban alborotando, curioseando sobre la vida en la granja de Iris. Para ellos era tan excepcional como hablar con un náufrago recién rescatado. Fede y Alicia iban un paso por detrás, agarrados de la cintura.


  Cuando llegaron al coche de Iris, todos la despidieron con un beso. Fede miró el coche con admiración y le hizo preguntas sobre la cilindrada. Iris le había pillado manía al Toyota, pero había que reconocer que era bonito. Su exnovia tenía buen gusto. Exnovia…, cómo costaba aún pensar en esos términos. Se la imaginó en cualquier lugar del mundo, conduciendo un coche nuevo a su costa.


  —Llámame si te sientes agobiada —dijo Alicia.


  Antes de marcharse, Iris observó a Alicia y a su hermosa familia por el retrovisor. Le dijeron adiós con la mano. Una punzada de envidia la atravesó.


  La semana siguiente fue un poco más deprimente que de costumbre porque Iris y Alicia no coincidieron en sus horarios en el Ketchup. Iris se sentía sola en la inmensa ciudad, con jornadas que transcurrían entre el Ketchup y su habitación de la pensión Cucaracha. Trabajar de noche, como aquella semana, no le importaba en realidad porque le ayudaba a no pensar en el desastre de su existencia.


  Por las noches, en el Ketchup, una de las camareras se encargaba del servicio nocturno para vehículos, una idea que el jefe estaba seguro de que situaría a su grasienta hamburguesería como la mejor peor opción de la ciudad. Emulando a McDonalds pero en plan cutre, el trabajo consistía en esperar en un cubículo y atender a los coches por la ventanilla; cobrar, comunicarse con cocina y entregar los pedidos con una sonrisa. Al menos, en la garita podía estar sentada, incluso hojear alguna de las revistas que las chicas dejaban allí, junto a algún paquete de chicles. También había siempre pintauñas de colores imposibles, crema de manos y -lo más preciado- un enchufe requemado en el que las chicas cargaban el móvil El trabajo era fácil. Apretaba un botón para escuchar a los clientes; otro para comunicarse con cocina; otro más para recibir el pedido desde el montacargas y un último para abrir la ventanilla y servir el producto. A pesar de la simplicidad de la tarea, Iris había desarrollado una profunda aversión a tratar con máquinas y sistemas automatizados. Le recordaba demasiado a Sara y sus proyectos para la granja. Y le recordaba también al maldito botón verde que Sara siempre olvidaba apretar y que había contribuido a la ruina de su granja. Y sí, Alicia tenía razón: tampoco soportaba las hamburguesas, ni el olor a carne de ternera. Marggie, Mallorie, Melania, Mildred… había visto crecer a todas sus vacas y las echaba de menos. El silencio con ellas, la mirada de bondad en sus redondos ojos oscuros, la lealtad, ante todo. ¿Cómo diablos había acabado en una hamburguesería? ¿Merecía un descenso así a los infiernos?


  —Quiero un menú doble con extra de queso.


  —¿Algo más?


  —Tú teléfono.


  —Serán seis con setenta, señor —dijo, ignorando a aquel hombre con gafas, bigote y pinta de contable salido.


  El hombre sacó un billete y pagó con desdén:


  —¡Qué estirada eres! —protestó—, ni que fueras una miss.


  Iris respiró hondo, le dio el cambio y esperó a que el hombre se fuera. Al próximo que le hiciera una gracia, una pequeña insinuación sexual, un comentario inapropiado, le iba a caer una buena. Iba a pagar todas sus frustraciones de golpe. Se vio en los periódicos, con su uniforme ridículo, custodiada por dos policías. “Insignificante e inadaptada camarera del Auto-Ketchup pierde los estribos y agrede a un cliente con un enorme bote de ketchup. Se pide cárcel preventiva”.


  Otro coche se situó en la ventanilla. Iris apretó el botón del micro sin prestar atención al conductor.


  —Buenas noches, bienvenido a Auto-Ketchup, ¿qué desea? —recitó.


  —Un café con helado, por favor —una voz de mujer joven la sorprendió. Eso era bastante inusual por allí. Y un alivio para ser sinceras.


  Miró a la conductora. Era una chica más joven que ella, rubia, pecosa y bonita. Tenía un rostro agradable, vagamente familiar… en realidad, se parecía a…


  —Tú eres Iris Mosquera, ¿verdad? —dijo la muchacha adelantándose a ella y mirándola con atención—, qué fuerte, qué casualidad encontrarte aquí. Soy Bea, Bea Cuervo-Bilbao, estudiaste con mi hermana Nela.


  En efecto, allí estaba la hermana pequeña de Marianela: esa chica tan lista, siete u ocho años menor, que se había marchado a estudiar a la universidad unos años antes.


  —Pues sí, qué coincidencia —dijo Iris con una sonrisa de compromiso—. No esperaba ver a nadie del pueblo por aquí. Son dos con veinte, por favor.


  Iris notaba sus mejillas encendidas. ¿Qué pensaría la chica de ella?, con su uniforme ridículo, en el cubículo, en ese trabajo tan poco cualificado. Seguro que era la comidilla del pueblo, pero lo cierto es que Bea la miraba con simpatía.


  —Sí, flipante. He parado porque me estaba durmiendo viva y necesito cafeína en vena y esto es lo único que he visto abierto a estas horas. Voy de camino al pueblo. Ahora vivo allí con mi hermana. Pienso quedarme una temporada mientras redacto mi tesis. Es un sitio muy tranquilo, bueno, ya sabes, qué te voy a contar. Ideal para encerrarse.


  —Sí, supongo… —Iris no podía reaccionar.


  —Ahora vives aquí en la capi, ¿no? —los ojos de Bea la observaban con curiosidad—. Nela me dijo que te habías ido de Loboso porque…


  —Porque me ha dado la gana —interrumpió. No podía soportar la idea de ser la cornuda estafada del pueblo—. Quiero decir, no creo que sea de la incumbencia de tu hermana si a mí me han abandonado y dejado sin un céntimo.


  A pesar de sus malos modos, Bea mostró una cara de divertida sorpresa.


  —¿En serio te han abandonado y dejado sin un céntimo?


  —¿No te lo ha contado tu hermana?


  —Solo me dijo que habías encontrado un trabajo mejor en la ciudad.


  Totalmente abochornada, Iris se hundió en su silla. Así que Marianela al menos no había ido cotilleando sobre ella y su suerte, porque todo el pueblo sabía lo que había pasado. Entregó el café a Bea.


  —Perdóname, estoy de los nervios últimamente —dijo tratando de ser más amable— . ¿Cómo está tu hermana?.


  —Un poco enfadada contigo.


  Lo que faltaba por escuchar.


  —Vaya, parece habitual en ella. ¿Y se puede saber qué he hecho esta vez?


  —No le hagas caso, tiene un carácter muy rígido, pero es un amor, claro que qué voy a decir yo si es mi hermana. Verás, en realidad le indignó que vendieras tu ganado a Rogelio Mora.


  —¿Y a ella qué le importa eso? —de nuevo Iris sentía la angustia de aquellos meses empujando sobre ella. ¿Cómo explicar todo lo que estaba pasando en su interior, lo que sufría y las desesperadas medidas que había tenido que adoptar?


  —No te ofendas, pero según mi hermana ese tío es un maltratador. Sabes que Marianela es veterinaria, ¿no?


  Iris no lo sabía, aunque aquello cuadraba de algún modo con la imagen de chica natural, sensible y estudiosa de su adolescencia.


  —Tu hermana no es muy comunicativa que digamos.


  —Ella piensa que no te ha importado venderlas a un mal tipo con tal de salir beneficiada.


  Iris apretó los puños, no quería pagar su frustración con esa chica que estaba transmitiendo la opinión de Marianela. No había asomo de crítica en sus palabras y aún así…


  —Tu hermana no sabe de la misa la mitad —sentenció. Dio el cambio a Bea y cerró la ventanilla.


  —Eso le dije yo, que no juzgue a la gente sin saber, pero ella ama a los animales, más que a las personas. Desde que se enteró de la venta, vigila de cerca a Mora. Al menos las vacas tienen una aliada .


  Un coche empezó a pitar y Bea miró por el retrovisor y arrancó el motor.


  —A ver si vienes a vernos algún día. No hay mucha gente joven por Loboso y me canso de ver jugar a las cartas a los ancianos del lugar.


  Iris respiró. La chica no tenía la culpa de tener una hermana como Marianela.


  —Lo pensaré. Ten cuidado con la carretera.


  El coche de Bea se alejó y uno nuevo se aproximó a la ventanilla. El típico cliente, madurito y con cara de travieso. La noche volvía a su tónica natural de indirectas y comentarios machistas. Sin embargo, a partir de aquel encuentro, Iris se desconectó del Ketchup y su clientela. A su mente acudían una y otra vez las palabras de Bea. ¿Sería cierto que Mora era un maltratador? ¿Por qué no se había dado cuenta de ello? Vale, era un primitivo y un bruto y quizá eran cosas vinculadas, pero ella nunca le habría vendido sus animales de haber tenido cualquier sospecha. La idea le daba escalofríos y tenía el corazón encogido. ¿Qué podía hacer? No tenía dinero, cobraba un sueldo miserable, estaba siempre cansada. Se había resignado a una vida de mierda. Tal vez podía ir al pueblo a ver a sus animales, pero la perspectiva de regresar y enfrentarse con todo lo que había pasado en los últimos meses, le encogía el alma. Recordó el momento en que había recibido la noticia de la herencia de su tía y sentido que su destino cambiaba. Antes de eso también todo parecía perdido, pero no de aquel modo. Esto era mucho peor y definitivo. Nada llamaba a la esperanza. Iris levantó la mirada al cielo y tocó el colgante con una pequeña herradura de oro que su tía le había regalado cuando era una jovencita. «Cuánto siento haberte fallado».


  Su jornada acabó a las ocho de la mañana. Fue incapaz de descansar en el cubil ni en los momentos de inactividad, que fueron muchos; su mente estaba demasiado alerta, asediada por los recuerdos del pueblo. . Empezaba a llover con fuerza. De nuevo el pertinaz mal tiempo a donde quiera que fuera. Se cambió de ropa y subió al coche. Descansaría un rato en la pensión y quizá por la tarde podía intentar explorar una parte más bonita de la ciudad. En ese momento solo quería dormir. Le dolían las piernas y la espalda. Soñaba con una taza de chocolate caliente.


  Salió con el Toyota a la carretera, haciendo marchar los limpiaparabrisas a toda velocidad. Tenía que recorrer unos kilómetros hasta entrar en la ciudad. El asiento era muy cómodo. Sara había elegido en su día el pack confort. Pensó que el Toyota era más bonito que su cuarto y su interior mucho más elegante, pero aquel coche ya no le gustaba, se parecía demasiado a Sara: lindo por fuera… vacío por dentro. De pronto, el vehículo, como si le hubiera entendido y se sintiera ofendido, comenzó a hacer un ruido desconocido y preocupante. Era como si arrastraran una valla. Frenó un poco y el ruido cesó. Los indicadores eléctricos empezaron a parpadear en el panel frontal.


  “No me fastidies” pensó Iris. Todas esas luces la hacían sentir como en un maldito avión y algo indicaba problemas, seguro. Continuó avanzando, pero de nuevo sobrevino el ruido, esta vez más prolongado y a continuación, con dos sacudidas, el coche empezó a perder velocidad. Iris había conseguido desviarlo hasta el arcén, donde el motor se paró.


  “¡Por Dios, Iris, trata de arrancarlo!”


  El coche estaba como muerto. Por más que apretara el botón de arrancado, nada cambiaba, y ninguna luz alentadora se encendía. Iris alcanzó su bolso del asiento trasero solo para comprobar que su móvil estaba sin batería. Fantástico. ¿Qué iba a hacer en medio de la carretera con aquella lluvia? No había más opciones, así que sacó de la guantera un chaleco reflectante y un paraguas plegable y se animó a salir. Colocó los triángulos de emergencia para señalizar su posición. De vez en cuando un vehículo pasaba zumbando junto a ella, provocando que su coche y ella se sintieran sacudidos por el aire. El paraguas de mano con el que se protegía de la lluvia era más una molestia que una ayuda con aquel viento obstinado. De nada le servía estar allí parada. Movió los brazos arriba y abajo, tratando de llamar la atención de los conductores que pasaban junto a ella, pero, uno tras otro, los coches pasaban de largo y solo se llevó algún pitido que no supo descifrar. Media hora después, comprendió que tenía que cambiar de plan. No podía esperar allí eternamente. Cogió el móvil y el cargador, dejó el paraguas y luchando contra la fuerza del viento, corrió por el arcén en busca de un teléfono de auxilio en carretera.


  Por el camino, junto a la carretera, divisó un bar, muy parecido al Ketchup. Entró empapada y todos los clientes se dieron la vuelta para mirarla. Debía de tener un aspecto lamentable y se encontraba aún peor. Ya no sentía los pies de la humedad y el frío.


  Se acercó al camarero, que secaba unos vasos con un paño de color turbio.


  —¿Puedo cargar mi móvil? —preguntó.


  El hombre movió la cabeza con desaprobación:


  —Tendrá que consumir, señora.


  —¡Pero es una emergencia!


  Él se encogió de hombros:


  —Política de la empresa.


  A Iris le hubiera gustado decirle dónde podía meterse su política.


  —Deme unos chicles de esos de fresa.


  El hostelero le tendió unos chicles que tenían aspecto de estar allí desde los años ochenta.


  Pagó a regañadientes y se dirigió al enchufe. Peleando con todas las extensiones posibles, logró contactar con el servicio de grúas y le aseguraron que la recogerían en media hora.


  Iris se despidió del bar con un gesto indignado y deshizo el camino hasta donde estaba el Toyota. Los dientes le castañeaban y el cansancio le hacía ver borroso. La media hora prevista por los de atención en carretera se transformó en una hora y media larga.


  —Lluvia nos hace ir más lentos —dijo con acento del este de Europa el hombre de la grúa cuando por fin la rescató. Después estuvo echando un vistazo al motor—. Mal asunto. ¿En qué taller llevamos coche? —preguntó.


  Iris se encogió de hombros, solo tenía ganas de llorar.


  —No conozco ninguno —dijo ella—. No soy de aquí.


  Estaba preparada para otra gracia, otro desplante, pero el hombre la miró con comprensión.


  —Tú no preocupas. Conozco uno barato y trabajan bien. Iremos en grúa hasta allí y solucionará todo.


  Gracias al chico de la grúa el camino se hizo más ameno. Resultó ser un hombre sencillo y amable, lo único que ella pedía del mundo.


  —Mujeres no deben ir solas por mundo —dijo el hombre de la grúa.


  —Hombres deben dejar en paz mujeres —dijo ella.


  Él se encogió de hombros como si Iris hubiera dicho una inapelable verdad.


  Cuando la dejó en el taller el hombre se despidió. Tenía que marcharse al rescate de otro infortunado conductor. Tras la revisión, los mecánicos le dijeron a Iris que necesitaban quedarse el coche un día. Iris aceptó con resignación: en ese momento solo quería volver a su cuartucho. Ahora aquel sitio horrible le parecía su único refugio. Pero no iba a ser fácil, claro. Iris tuvo que dejar un adelanto en metálico y se quedó sin dinero para el autobús, así que le tocó caminar durante casi dos horas para llegar a la pensión.


  Cuando llegó, arrastrando los pies y el alma, la casera la esperaba en el rellano con su habitual cara avinagrada. La mujer le hizo un gesto autoritario para que la atendiera.


  —Créame, no es el momento —dijo Iris con un gesto tan lúgubre que la casera dio media vuelta.


  Una vez dentro de su habitación, Iris se apoyó sobre la puerta. Se fijó en las trampas de las cucas; en los visillos de horrible estampado floral, en el armario barato de chapa. Se puso a llorar sin consuelo.


  Aunque se sentía como una muñeca de trapo atropella por un camión, se quitó la ropa mojada, se secó los pies y suspiró con alivio. Fue como si algo dentro de ella, por muy desesperada que la situación fuera, le pidiera un poco de serenidad. “La lluvia lo hace ver todo lluvioso”, se dijo. Así le pasaba también en la granja y había aprendido a no dejarse llevar por los nubarrones y esperar el sol mientras seguía trabajando. Un ducha caliente acabaría de animarla. Cogió algo de ropa limpia y se deslizó por el pasillo hasta el cuarto de baño común. Uno de los huéspedes salía del baño en ese momento. Era un tímido profesor de dibujo ya jubilado, con aspecto apolillado. Iris cerró la puerta agradecida de que su vecino no fuera hombre de palabras. No estaba de humor para conversaciones de cortesía-


  El profesor había dejado todo el suelo medio encharcado de agua. Iris se metió en la ducha con las chanclas. Esperando el agua caliente dejó que la ducha ejerciera su terapia. No fue la mejor ducha de su vida, ni aquel era de lejos el mejor baño, pero la disponibilidad de agua caliente sirvió para hacerla sentir más a salvo.


  Cuando regresó a su cuarto se dejó caer en la cama. Solo quería dormir y olvidarse de todo por unas horas, pero el móvil sonó interrumpiendo sus propósitos. ¿Y ahora qué? Tal vez eran del taller para decirle que el coche había explotado.


  Venciendo el peso del cansancio, se levantó y contestó.


  —¿Sí?—atendió Iris. Después escuchó la presentación de su interlocutor—. ¿Rober?, ah, hola, primo, ¿cómo estás?, Claro que puedo hablar. ¿Qué pasa?


  


  3. Expiación


  Iris no podía creer lo que estaba escuchando. Su primo Rober, el hijo de la tía María, el exitoso emprendedor, había regresado al pueblo para retomar el control de la granja de su madre y, por lo que contaba, ahora quería, no solo conservarla, sino hacerla funcionar. Rober tenía un plan:


  —He pensado que podías trabajar para mí, si no estás ya comprometida con otro proyecto más importante en la ciudad, claro.


  Iris se rio con escepticismo ante esa última observación del bueno de Rober. El proyecto Ketchup era ridículo.


  —Mañana mismo estoy allí —le dijo—. Me encantaría trabajar contigo.


  Nada más colgar, Iris olvidó su cansancio, su pesimismo y todas sus dudas de las semanas previas. Ahora todo un parecía una pesadilla de la que acababa de despertar.


  Abrió la ventana y sacó la cabeza.


  —¡Adióóóóós, ciudad! —Un gato gris que pasaba en ese momento por el callejón miró hacia arriba ante el grito de aquella excéntrica humana.


  La llamada lo cambiaba todo. Mientras recogía todas sus pertenencias, Iris recibió un mensaje del taller: el coche estaría listo en unas horas; por suerte habían podido actualizar el software y la avería no era tan grave como parecía en un principio. Además, por ser amiga de Vladimir, el hombre de la grúa, le harían buen precio.


  Iris se sentía pletórica. Era increíble cómo cambiaban las cosas en unos minutos. De pronto, el futuro no era tan negro, ni siquiera gris, el cielo azul empezaba a verse bajo los nubarrones. Llevaba meses en el exilio por culpa de Sara y ahora… tenía otra opción en Loboso. Hasta la música horrible del vecino le pareció estimulante; sentía ganas de bailar y compartir su alegría.


  Regresar a Loboso no sería fácil después de la humillación de haber sido engañada por su ex y avergonzada ante sus paisanos, pero, en realidad, su primo le ofrecía una oportunidad de recuperar su autoestima y el vínculo saludable con su pueblo.


  Miró alrededor. Todo lo que tenía en aquellos momentos cabía en la maleta y no tardó en tenerlo todo recogido.


  —Si me acepta una sugerencia, podría usted apuntarse a algún cursillo de atención al cliente —le dijo a la casera mientras cerraba cuentas con ella —Lo digo porque es usted un pelín desagradable.


  La casera la miró como si Iris acabara de darle un pisotón con un tacón de aguja. Le daba igual. No tenía ninguna intención de volver a ver a esa mujer en su vida.


  Cuando una hora más tarde recuperó el coche y metió la maleta en el maletero, se sentía lista para abandonar la ciudad. Solo quedaba el asunto de su despido del bar. Iris llamó al Ketchup y le comunicó a su jefe sus planes. La decisión era tan irrevocable que él no pudo argüir nada para retenerla. Le daba igual el preaviso y todo lo demás. Agradecía que le hubiera empleado aquellos meses, pero el uniforme degradante y los clientes babosos eran historia.


  Pero no podía dejar el Ketchup atrás sin hacer una última cosa. Iris condujo hasta el bar, y fue en busca de Alicia, quien en ese momento estaba manteniendo a raya a un tipo que le hacía bromas picantes a una de las chicas. Al verla aproximarse, Alicia se quedó parada con la jarra de café en la mano.


  —¿Qué haces aquí fuera de tu turno? —preguntó— ¿Y por qué diablos estás tan contenta?


  Iris le dio las buenas noticias sin rodeos. Alicia dejó la jarra y le dio un abrazo prolongado. Luego se enjugó una lagrima.


  —Sé que es lo mejor para ti, pero me da un poquito de pena que te vayas. Te había tomado cariño. Ya ves, tengo debilidad por las chicas en apuros.


  Iris le dio un sonoro beso y señaló a una de las camareras, una jovencita con cara de pardilla, que peleaba con su visera y trataba de ajustarla con unos clips.


  —Aún tienes mucho trabajo por hacer. Alicia, eres el alma de este sitio y las chicas tienen suerte de tenerte. Ten por seguro que te llamaré para que vengas a conocer mi pueblo. Dale muchos besos a Fede y a los niños.


  Iris se sintió satisfecha por cada esfuerzo que había invertido en ese lugar y por haber sido ser capaz de salir adelante pese a todo, pero estaba deseando empezar otro capítulo de su vida.Alicia la despidió en el aparcamiento:


  —¡Vuelve a tu lugar, granjera!


  Iris se secó las lágrimas, arrancó su coche y por fin puso rumbo de vuelta al pueblo.


  Pasada la euforia inicial, Iris anticipó todos los sentimientos que con seguridad le produciría regresar al mismo escenario de su drama personal. ¿Cómo iba a olvidar a Sara allí?, ¿la mirarían con pena sus vecinos?, ¿sería capaz de apartar el dolor y empezar de cero? Solo había una manera de averiguarlo. Sujetó con fuerza el volante, se sacudió las dudas, subió el volumen de la radio y estuvo cantando hasta que, llegó a Loboso.


  Su primo la esperaba en la puerta de la granja que había pertenecido a su tía. Además de los establos y los depósitos, el edificio más lleno de recuerdos para Iris era la vivienda: una construcción rectangular, con paredes de piedra gris y dos chimeneas, de un estilo rústico funcional y encantador que dejaba ver el carácter hogareño, abierto y generoso de su tía en numerosos detalles.


  A Iris le hizo gracia ver a Rober con su camisa blanca y su pantalón de tela, tan atildado. Era apenas un año mayor que ella, pero sus caminos habían sido bien distintos. Rober era directivo, había vivido en varios países y ahora, de manera inesperada, tenía otro nuevo proyecto en el pueblo de los dos; un proyecto que la incluía a ella.


  Rober le ayudó con las maleta y, sin dejar de hablar de los viejos tiempos, entraron en la casa. Iris sintió de inmediato la alegría que le transmitía el hogar donde su tía había vivido. Todo estaba tal como ella lo había dejado al morir y su presencia aún podía sentirse entre aquellas paredes.


  Rober la invito a sentarse en la sala de estar mientras preparaba café. Un precioso pastor alemán entró en el salón, plantó sus patas sobre Iris y le dio varios lametones de bienvenida. Rober apartó al perro con una cariñosa palmada en el lomo.


  —Perdona, es muy cariñoso. Me lo encontré vagando por los alrededores nada más llegar. Sin collar ni nada, perdido y muerto de hambre. Ahora vive por aquí. Se llama Lost.


  Iris acarició al animal. También ella llegaba un poco perdida y sintió gratitud por su primo y su buena acción.


  —Rober —dijo Iris por fin—, me sorprendió tanto que me llamaras… Creía que ibas a vender la granja. Tú tienes una vida tan exitosa y excitante que pensé que esto nunca podría atraerte.


  —Mi vida…, a lo mejor te parece extraño, pero la empiezo a tener ahora —dijo Rober de forma enigmática. Se sentó en el brazo del sillón favorito de la tía, frente a Iris—. Verás, mi intención era vender la granja a la muerte de mamá, pero algo me impedía dar ese paso. A pesar del amor que nos teníamos, mi madre y yo llevábamos años en los que apenas nos veíamos y no sabes lo que me arrepiento ahora de haber estado tan cegado con el trabajo. No es solo eso. Con la muerte de mamá comencé a pensar en serio sobre mi vida. ¿Qué era el éxito?, ¿por qué siempre estaba yo insatisfecho?Mamá era tan sencilla, tan feliz, siempre había alegría en su voz.


  —Es verdad —dijo iris rememorando aquel rasgo.


  —Y yo de algún modo despreciaba un poco todo esto —continuó Rober—, como si eso fuera poca cosa. En los últimos cuatro años he vivido en seis ciudades distintas en cinco países diferentes. Y seguía buscando algo nuevo, distinto. Hace tres meses, tuve un amago de infarto.


  Iris se aproximo al borde de su asiento.


  —¡No sabía nada!


  —Tranquila, es normal, no lo sabe casi nadie. Además, solo fue un susto; otro aviso que me hizo darme cuenta de que tengo 35 años y estaba a punto de explotar. En este tiempo no he tenido pareja estable y solo me he dedicado a ganar dinero. Pues bien, decidí que tenía que cortar con todo eso y regresar a mis raíces por un tiempo. Y aquí estoy.


  Iris escuchó con atención el resto del relato de su primo. Ante ella tenía a un hombre joven con una mirada ilusionada.


  —Yo no me puedo encargar del trabajo físico de momento —dijo Rober—, y tampoco es mi especialidad. He contratado a un par de chicos para eso.


  —Y quieres que yo también trabaje con ellos.


  —Quiero que tú dirijas la granja.


  Iris no daba crédito. ¿Dirigir ella? Pero claro que quería. Eso era para lo que ella había nacido, para estar en una granja. Sin embargo, tenía un nudo en el estómago, ¿por qué? Rober la miraba con una sonrisa que iluminaba su rostro:


  —¡Mi madre siempre decía que tienes mucho talento, que llevas esto en la sangre —dijo su primo.


  Ella dudó. Había perdido la fe en sí misma en aquellos meses. Sintió la vergüenza de las últimas decisiones como granjera que habían acabado con la pérdida del dinero de la tía:


  —Bueno, no sé si sabrás que llevé a la ruina mi propia granja.


  —Todos cometemos errores y a veces son necesarios. Mira. presiento que esto va a salir bien. Si tú me ayudas a arrancar, te lo agradeceré. Te daré un buen sueldo. Me encantaría que estuvieras a gusto aquí, pero con responsabilidades, no de mano de obra.


  A Iris la cabeza le iba a mil. Todo lo que podían hacer para dar impulso a la granja de su tía empezaba a dibujarse en su mente.


  —Ahora que has vuelto, vivirás en tu propia casa, ¿no? —preguntó Rober—. Podemos ajustar los horarios como tú creas mejor, sabes de estas cosas mucho más que yo.


  A pesar de su entusiasmo, Iris no soportaba la idea de quedarse en su granja, con el vacío interior y todas las cosas de su vida pasada reflejando su historia.


  —No sé si… a lo mejor… podría vivir aquí, si a ti no te importa… sé que mi casa está cerca… pero la verdad es que…


  Rober hizo una seña con la mano para que no continuara justificándose.


  —Aquí hay mucho sitio y además…—sus ojos se encontraron—, yo también sé lo que es estar solo con recuerdos que duelen demasiado.


  Iris abrazó a su primo. Aunque hubieran perdido el contacto, solo con ver su cara, esos rasgos tan parecidos a los de su querido tío, que también había muerto años atrás, se sentía como en casa.


  —Estoy deseando empezar.


  Para empezar, Iris se dedicó a buscar algunas subvenciones de las que se podía beneficiar la granja. Comprobó enseguida que Rober era un eficaz gestor. Tenía cien vacas, setenta y cinco ovejas y una gran extensión de tierra, además de buena maquinaria y unas instalaciones que pensaba mejorar. Los chicos que contrató su primo eran responsables y de confianza. El trabajo no faltaba, pero a ella no le importaba madrugar y pasar horas en los establos y después en la oficina. No solo quería implicarse en el trabajo de campo, también quería aprender de su primo sobre gestión empresarial. Aunque estaba siempre disponible para enseñarle sus métodos, Rober también necesitaba tiempo para descansar. Llevaba años entregado por completo a un trabajo que le había creado estrés crónico. En cambio para Iris trabajar era muy positivo. Estar atareada le ayudaba, entre otras cosas, a postergar lo de dejarse ver por el pueblo. Iris seguía odiando la idea de dar explicaciones de su regreso; temía que algún despistado todavía le diera recuerdos para Sara. Además, Iris aún tenía una espina clavada en su corazón. La venta de sus vacas le aguijoneaba el alma. No dejaba de pensar en sus animales. Desde que se había marchado de la capital, una idea le martilleaba en la cabeza: recuperar a su ganado. Pero aquello era una cuestión de dinero. En su momento y consciente de su desesperación, Rogelio Mora le había regateado, hasta que Iris las vendió por dieciocho mil euros. Ahora Iris no tenía dinero para recomprarlas, pero ahorraba todo lo que podía, enfocada en ese único objetivo. El primo le pagaba un buen sueldo y apenas tenía gastos. Rober también le permitía vivir en la granja y aún así, Iris estaba lejísimos de alcanzar esa suma de manera inmediata. Su proyecto de recuperar a las vacas tendría que esperar un poco. Dejarse la piel en el trabajo le hacía sentir que estaba más cerca de lograrlo.


  Llevaba días trabajando sin descanso cuando Rober le instó a que se tomara la tarde libre. Seguía sintiendo una gran resistencia a salir a pasear por el pueblo, pero no podía postergarlo de por vida. Era el momento para hacer algo que llevaba tiempo evitando con la excusa del trabajo. Iris condujo hasta su granja dispuesta a echar el primer vistazo tras meses de ausencia.


  Volver supuso remover todo en su interior, tal y como había previsto, pero le sorprendió la alegría que le causó contemplar la silueta de la casa rodeada del hermoso prado y hasta el establo vacío donde sus vacas habían pasado felices los últimos años. Lo más duro fue entrar en la casa y confrontarse de manera ineludible con los recuerdos. La vivienda seguía amueblada y prácticamente intacta hasta el punto de dar la impresión de que una joven pareja todavía la habitaba. Sara había huido con la pasta renunciando a todas sus cosas, seguramente más por cobardía que por generosidad. Iris se había marchado al poco tiempo de eso. Por mucho que la casa estuviera lista, Iris ya no quería nada de todo aquello, solo le hacía daño ver las cosas de las dos, indiferentes a la mentira y el vacío. Las tazas de Acapulco sobre la mesa, unos videojuegos en la estantería… sintió que Sara iba a aparecer en cualquier momento por la puerta, con esa mirada apática suya que se había adueñado de la alegría de la que se enamoró. La traición de su exnovia había corrompido cada objeto y cada superficie.


  Iris anduvo por las diferentes estancias, tratando de exponerse de forma deliberada a lo que tanto le repelía, como en una prueba de superación por contacto. La nostalgia pronto dio paso a la rabia. Las cosas de Sara le gritaban su engaño sin descanso, nada era capaz de devolverle un momento de felicidad. La crispación aumentaba mientras deambulaba por la casa arriba y abajo. Aquel en su día había su espacio. Ahora, ¿en qué se había convertido? La granja no tenía ningún sentido sin sus vacas. Sin ellas solo era una casa de campo, el escenario de una mentira de relación. Sus animales eran mil veces mejores que todos esos caprichos que Sara había ido acumulando con los años.


  Iluminada por una nueva claridad, Iris fue en busca de libreta y un lápiz y listó todo lo que podía darle algún dinero. La tele plana de sesenta pulgadas, el proyector, las vídeoconsolas (Sara tenía cinco), el robot de cocina; la aspiradora pija con tecnología antiácaros; la videocámara de 5K, una tabla de surf (súper útil en el campo); la carísima bici de competición en aleación ligera que nunca usaba, la bici estática Pelotón (la más cara del mercado, una inversión, decía Sara)…; añadió los regalos que Sara le había hecho en los últimos tiempos (y que casualmente sumaban poco valor)… así confeccionó una lista que tenía bastantes posibilidades. Pero no era suficiente. Añadió todos los muebles: no quería nada que pudiera relacionar con Sara: ni el sofá-rinconera, ni las sillas tapizadas, ni la mesa de madera de roble, ni las lámparas programables por Wi-fi, ni la nevera que daba cubitos, ni, por supuesto, la cama king size. Todo fuera. Tomó fotos de todos los artículos y posteriormente las subió a Wallapop. Se pasó varias semanas siguiendo las transacciones y haciendo viajes de la casa a la ciudad para vender sus pertenencias. Cuando entregó lo último (el viejo portátil de Sara), Iris sonrió satisfecha. Tenía un piso vacío y diez mil euros. A esa cantidad sumó, el dinero que había ahorrado en los últimos meses y juntó once mil euros. Aún necesitaba más. Una ambición como la suya requería pedir un gran favor a su primo Rober. Iris le solicitó un préstamo para comprar las vacas y su primo se lo concedió sin dudarlo.


  Con diecinueve mil euros, Iris fue en busca de Rogelio Mora.


  Rogelio Mora era uno de los mayores productores de leche de la región, pero sus instalaciones eran tan deprimentes como un lunes de enero. A Iris le desalentó lo que vio al llegar a la propiedad de su vecino. Todo estaba sucio y destartalado en aquella granja, pero no con una suciedad o desorden natural, sino con una inquietante dejadez que demostraba más rencor que amor por la finca. A Iris se le encogía el alma al pensar en el reencuentro con sus vacas. Recordó entonces las palabras de Bea Cuervo-Bilbao, la hermana de Marianela, y comprendió que a esta Rogelio Mora no le pareciera un buen comprador.


  Mora la recibió en el estercolero. Apilaba paladas de bosta de vaca y no se detuvo para hablar con ella. Se contaba que en su día Mora había sido un tipo elegante y de buen carácter que aspiraba a salir del pueblo, pero al quedarse al cuidado de la granja de sus padres había ido abandonándose y convirtiéndose en un tipo desagradable, resentido y excéntrico. Ahora, envejecido y amargado, solo recuperaba algo de vigor cuando estaba lejos de la granja, en la taberna.


  —Rogelio, he venido para comprarte las vacas —Iris decidió ir al grano—. Me hiciste un gran favor cuando me las compraste porque estaba en una mala situación y no podía mantenerlas, pero ahora que he regresado quisiera recuperarlas.


  Mora escupió a un lado:


  —¡No me digas!


  —Te ofrezco diecinueve mil por ellas, más de lo que tú me pagaste.


  El granjero llenaba cubos con los excrementos del ganado. Iris estaba acostumbrada al estiércol pero hubiera agradecido la deferencia de que le prestara un poco de atención a su persona.


  —¿Entonces, qué me dices?


  —No —contestó, lacónico.


  —¿No… qué?


  —Que no te las vendo.


  —¿Por qué no? ¡Si sales ganando!


  Mora por fin la miró.


  —Esas vacas que me vendiste están muy viejas ya… creo que tienen los meses contados.


  —¿Qué dices? ¡Son unas vacas estupendas! —Iris se horrorizó ante lo que él insinuaba. Sus vacas no eran viejas, solo había alguna veterana—. Además, si piensas que son tan maduras, véndemelas.


  —Está bien —dijo él—, me has convencido.


  —¿Sí?, ¿y ya está? —a Iris le escamaba ese cambio de opinión repentino.


  —Por treinta mil te las vendo.


  —¿Treinta mil? ¡Pero eso es una barbaridad!


  —Creía que eran unas buenas vacas —dijo él haciendo una mueca.


  —No tengo ese dinero.


  —Pero tienes un primo que está forrado y tiene una granja muy pija, al que parece que todo le va muy bien porque ha hecho mucha pasta fuera del pueblo. Que te preste el dinero.


  Iris lo miró con rabia.


  —Mi primo ya me ha ayudado a reunir este dinero.


  Estaba bien claro que Mora quería aprovecharse de ella y de Rober. Así era él, envidioso y avaricioso, siempre buscando el beneficio con jugadas sucias.


  —Ráscate el bolsillo, bonita —dijo el ganadero.


  —Eres un…


  —Hombre muy ocupado —Mora lanzó una palada de excrementos a los pies de Iris—. A ver si te apartas. Ah, y cuando quieras, ven a ver a tus vacas. Tienen mala cara. Puede que no lleguen al invierno.


  Iris salió de allí con los músculos tan tensos como la cuerda de un tendedero y respirando con dificultad. Condujo sin resuello hasta la granja de Rober, llena de impotencia. Un coche relucía como una manzana de caramelo junto a la entrada. Lo reconoció enseguida, era la pick-up de Marianela.


  Iris fue hasta la cocina y se refugió allí. Lo que menos le apetecía en el mundo era encontrarse con Marianela. Lidiar con aquella malhumorada, no era lo mejor para culminar un mal día. Se dedicó a preparar algo de cenar mientras todos sus problemas y preocupaciones disputaban una pelea a puñetazo limpio en su cabeza: ¿Cómo podía haber vendido sus vacas a ese tío cabrón, sin escrúpulos?, ¿por qué no lo había visto a tiempo? ¿Qué iba a hacer ahora? No podía pedirle a su primo más dinero. Ya había hecho bastante dándole la oportunidad de regresar al pueblo y con un buen sueldo. ¿Cuánto tiempo tardaría en ahorrar once mil euros más?


  La puerta de la cocina se abrió y Rober y Marianela entraron hablando a voces. Parecía que se hubieran dedicado a retozar por el campo, pues ambos lucían el pelo revuelto y la frente húmeda de sudor. Rober llevaba una de sus camisas elegantes manchada de sangre. Marianela vestía un pantalón de pana y una camiseta blanca de algodón. Una mancha sanguinolenta dibujaba un río en antebrazo derecho.


  Rober tenía un brillo infantil en la mirada.


  —¡Ha sido mi primer parto! Increíble —dijo mirando a Iris—. Una de las cabras se puso a parir y al parecer había dificultades, menos mal que Marianela vino de urgencia y ha conseguido que todo salga fenomenal. Han sido los cuarenta minutos más intensos de toda mi vida.


  Marianela no parecía orgullosa de sus méritos. Mantenía su habitual gesto reservado y competente.


  —Hemos desinfectado el ombligo de los cabritos y los hemos limpiado muy bien —Marianela se percató de la mirada de Iris sobre su brazo y se aproximó al grifo. Mientras se lavaba, miró a Rober—: Asegúrate de que siga comiendo calostro. Es muy importante en estas primeras horas.


  Marianela pareció reparar por fin en Iris.


  —Permiso —dijo estirando el brazo por encima del de Iris para alcanzar un secamanos.


  Iris le tendió el trapo de cocina. Los ojos bicolores de Marianela pasaron del desconcierto a una conocida tirantez en cuestión de segundos. Iris se sentía muy sensible, aún afectada por su desalentador encuentro con Rogelio Mora.


  —¿Conoces a Marianela? —preguntó Rober—. Es nuestra veterinaria; tenemos mucha suerte de contar con ella.


  —Nos conocemos —dijeron las dos mujeres la vez. Marianela miró a otro lado. Iris se sirvió un vaso de agua para calmarse.


  —Resulta que estudiamos en la misma clase —dijo finalmente Iris con cierto desdén.


  Marianela permanecía callada mirando el secamanos mientras Rober sonreía con ingenua sinceridad.


  —¡Ah sí? Uf, yo no estoy en contacto con casi nadie del colegio, claro que siempre hacía novillos y después me marché fuera enseguida. Queda poca gente de aquella época ya en el pueblo, supongo, aunque hemos regresado unos cuantos últimamente, ¿eh?


  —Mi hermana también ha vuelto —confirmó Marianela con su habitual estilo parco.


  —Una Cuervo-Bilbao única —dijo Iris—. Es encantadora.


  Al parecer, Rober no captaba la tensión entre Iris y Marianela. Se miró la camisa y se desabrochó los puños.


  —Si no os importa, voy a cambiarme. Hoy ha sido un día memorable. Ha valido la pena estropear esta camisa de Hugo’s. Iris, pásate a ver a las crías. Son preciosas.


  Rober salió de la cocina, silbando. Iris no sabía a qué atenerse. ¿Por qué parecía que Marianela siempre la analizaba o, peor aún, la juzgaba como si fuera una autoridad moral y ella una pobre mentecata? Le incomodaba su mirada y le indignaba lo que parecía insinuar. Y cuando eso pasaba, nada la frenaba.


  —Disculpa, ¿te he ofendido en algo esta vez? —se embaló Iris. Recordaba lo que Bea le había dicho en el autoservicio sobre el enfado de su hermana. Aunque en ese momento Marianela no parecía tan hostil como la noche de El pato dorado, podía sentir su mudo reproche. —Tuve que vender mis vacas, que eran lo que más quería en el mundo. Mi novia huyó con todo mi dinero dejándome tirada. Y no podía afrontar el crédito, ¿Qué, satisfecha?


  Iris estaba segura de que aquella humillante confesión que había tenido que hacer, ablandaría a Marianela. No podía ser de otro modo. La veterinaria se frotó los brazos con las manos.


  —Fue una canallada venderlas a Mora —sentenció.


  —¡Fue desesperación!, ¿sabes lo que es eso?


  —Yo solo sé que condenaste a tus animales a un destino terrible, ¿y para qué?


  Iris resopló. ¿Qué sabía ella de todo lo que había pasado, de la impotencia que había sentido solo un rato antes tratando de que Mora le devolviera a las chicas?


  —No tienes ni idea.


  —Esos animales dependían de ti y los has abandonado a su suerte. Yo hubiera luchado por recuperarlas —dijo Marianela.


  —Me da igual lo que pienses y lo que tú hubieras hecho —explotó Iris—. Al parecer eres doña perfecta, la que nunca se equivoca. Pero ¿cuándo lo has pasado tú mal?, ¿cuándo te han traicionado o engañado? Llegas a este pueblo con esos aires de veterinaria de élite en plan… no sé… “Vecinos, hacedme una fiesta, que estoy de vuelta” y te dedicas a ser una borde y una desagradable. Puede que entiendas mucho de cerdos, vacas y cabras, pero eso no te da derecho a pisotear los sentimientos de las personas. Así que, olvídate de mí, de mis vacas y déjame en paz.


  Marianela se retiró el pelo de la cara y le lanzó una mirada durísima.


  —Tú no acabarás en un matadero. Ellas sí.


  Iris soltó una exhalación de impotencia y salió de la casa hecha un torrente. Atravesó la propiedad hasta los establos con lágrimas en las mejillas. Últimamente explotaba a la más mínima, pero no podía evitar pensar que Marianela, de algún modo, con todos sus groseros reproches y su injusta actitud había dado en la diana. Y le dolía. Mucho. Era verdad. Ella había abandonado a sus chicas.


  Un balido reclamó su atención. La madre que acababa de tener cabritillos estaba apartada en un potrero cerrado iluminada y abrigada por una fuente de lámparas incandescentes. Se notaba el mimo que habían puesto para que el animal estuviera tranquilo con sus cabritos. Iris siguió las indicaciones que Marianela había dado a Rober y proporcionó calostro a las crías. El ánimo le cambió al entrar en contacto con aquellos cabritillos que transmitían una vitalidad contagiosa. ¿Cómo podía Marianela pensar que ella no amaba aquello? 


  Rober entró en el establo con la mirada aún llena de asombro y reverencia por el nacimiento de aquellos animales.


  —Ah, estás aquí. Marianela se ha tenido que ir a una urgencia. Me ha dicho que volverá para la desparasitación y las vacunas y que tú sabrías cómo encargarte de los cabritos mientras.


  Iris lo miró con suspicacia, tratando de discernir si aquella era otra ironía de la veterinaria.


  —Me extraña que se fíe de mí.


  Rober se apoyó sobre una pila de alfalfa. Era gracioso, pero había cambiado su camisa manchada por otra limpia, pero también elegante. ¿Es que su primo no tenía camisetas?


  —Es una gran mujer, ¿verdad? Me cae bien.


  Iris no dijo nada. Su primo prosiguió:


  —Yo he conocido a mucha gente en esto años y ya sé fiarme de mi instinto. Además, todos somos paisanos; hemos crecido juntos, si bien es cierto que ella y yo apenas coincidimos.


  —Ya… —Iris seguía resistiéndose a hablar de la gran mujer.


  —Es muy reservada, pero admirable. Al parecer, su padre murió hace unos meses. Se ocupó de él todo este tiempo para que su hermana pudiera estudiar sin cargas familiares.


  Eso no lo sabía, solo conocía su enfado perpetuo.


  —Además, dicen que le gustan las chicas, ¿lo sabías?


  Eso le enfadó, sin saber por qué y arrugó la nariz.


  —Como si le gustan las avestruces. Ha sido una imbécil conmigo desde que llegó.


  —Tampoco tú estabas muy simpática, prima.


  Iris fulminó a Rober con la mirada y después tuvo que relajarse ante el gesto indefenso de su primo. Y la evidencia de sus palabras.


  —Supongo que estos meses me han agriado un poco —admitió—. Aún estoy furiosa por todo lo que he vivido. ¿Soy horrible?


  Rober le dio una palmada en el hombro:


  —Solo un pelín gruñona —bromeó—, pero me encanta que estés aquí. Mi madre estaría muy contenta de vernos juntos, codo con codo, ¿no crees?


  Iris sonrió, ablandada por el recuerdo de su tía.


  —La echo mucho de menos.


  Su primo le tendió la mano.


  —¿Vamos a cenar? Luego volveremos a echar otro vistazo a estos pequeños.


  A solas en su cuarto, tras la cena con Rober, Iris seguía dándole vueltas al tema que tanto la obsesionaba. Tenía perdida la batalla con Mora. Ese tipo era odioso, pero según la listilla y juez de la moral de Marianela, siempre había un modo de conseguir las cosas. Era evidente que el dinero era el modo, pero no tenía suficiente. Mora nunca aceptaría el trato, buscaba aprovecharse, exprimirla al máximo, tal vez incluso hacerla sufrir. Por un momento, se lo imaginó en el Ketchup, sucio, desagradable, vicioso, soltándoles palabras soeces a las pobres compañeras. Alicia lo hubiera puesto en su sitio de una sola mirada. Entonces una idea cruzó por su mente con la fuerza de la clarividencia. No era muy ética, ¿o tal vez sí? Mucho más que dejar morir a sus vacas.


  Cogió el teléfono y llamó a la pelirroja.


  —Alicia, soy Iris. Te necesito. ¿Qué hacéis tú y tus niños este sábado?


  El sábado convenido Iris estaba más nerviosa que una novia. Alicia no había dudado ni un segundo en aceptar su propuesta. Todo estaba ya en marcha y aunque había repasado el plan cien veces, quiso repetirlo en su mente una vez más, como si eso pudiera reforzar las posibilidades de éxito.: En aquel preciso momento su amiga estaría llegando a la taberna, donde , como cada día sin falta, allí estaría Rogelio Mora en su rol de pasivo consumidor de alcohol. Entonces, Alicia interpretaría el papel de ingenua mujer de la capital, madre de tres niños, con muchísima prisa por invertir los veinte mil euros que tenía ahorrados (para aumentar sus opciones y despertar la codicia de Mora, Iris había conseguido mil euros más a cuenta de su próximo sueldo). Alicia, fingiéndose hipnotizada por la moda de idealizar la vida rural, diría que había pensado comprar animales para montarse una granja en una parcela que tenía su hermano en el sur. Allí también estaría el primo Rober para hacer de gancho. Alicia se encargaría de que se le oyera bien y Rober le ofrecería un bonito rebaños de cabras, que ella rechazaría, empeñada en las vacas, los animales favoritos de sus hijos. Rober entonces cedería un poco… Si Mora actuaba como ella esperaba, encontraría la manera de meterse en aquello e intentaría vender las vacas a Alicia. Y si todo sucedía de ese modo, ya en la granja, los niños tendrían que encapricharse de las vacas de Iris, todas ellas, blancas y negras, que llevaban una pequeña muesca en la oreja, distintiva e inconfundible. Suponía que Mora se frotaría las manos pensando en haberle levantado un negocio a su rival y además vendiendo las vacas de su prima a una estúpida mujer de la ciudad. Así era él: le gustaba fastidiar. Y ese era el plan, un engaño tan viejo como el mundo.


  Mientras esperaba a que la farsa se consumara en la taberna, Iris se paseaba por el prado, arriba y abajo, incapaz de centrarse en nada más. No tenía noticias de Alicia ni de Rober. Mandó varios mensajes a sus teléfonos sin resultado. Cuanto más pensaba en ello, le parecía que había mil maneras de que todo fallara, cientos de reacciones impredecibles. Trató de calmarse. Si Alicia no conseguía sus vacas, aún mantendría el dinero y pensaría en otra cosa. ¿En qué?, ¿robarlas? Aún no lo sabía.


  A las siete de la tarde, por fin, la bocina de un camión alertó de la llegada de Rober y Alicia. Conducía Miguel, uno de los muchachos de la granja. Iba solo en la cabina. Iris corrió a la entrada. Desde allí vio que el coche de Rober venía detrás del camión, con Alicia de copiloto. Las puertas del coche de Rober se abrieron y los trillizos bajaron alborotando como nubes de color rojo en una tormenta. Sin dejar de gritar corrieron al camión donde Miguel ya les esperaba, preparado junto a la puerta trasera. Alicia la saludó con la mano, pero no pudo descifrar su gesto porque se concentró enseguida en agarrar a sus hijos apartarlos unos metros. Rober también se situó junto a la puerta del camión. Miguel abrió mientras los niños gritaban, alcanzando el máximo de su excitación. Ahí estaban las vacas resoplando en el camión. Iris se vio rodeada de brazos. Los niños, Rober y Alicia, todos querían besarla.


  —¡Lo has conseguido! —dijo Iris a su amiga, llorando de alegría.


  —Ese tío es un mala sombra, pero mucho más fácil de engañar de lo que él se pensaba. Todo pasó tal y como tú previste en realidad.


  Rober estaba eufórico.


  —Tenías que haber visto su cara cuando se cerró el trato y aparecí yo con el camión. ¡Impagable! Casi le da un infarto.


  —Eh, ¡que nosotros también lo hicimos muy bien! —dijo uno de los niños de Alicia.


  —Claro que sí —los abrazó Iris—, ¿las habéis encontrado a todas? —Iris miraba ansiosa a los animales.


  Los niños se miraron unos a otros un poco pensativos. Observó a sus animales detenidamente mientras bajaban del camión por la rampa. Las besó una a una. Las conocía a todas. Cada patrón de las manchas era distinto, pero reconocible. Estaban visiblemente más delgadas, como si hubieran pasado años de hambruna. Sus ojos eran acuosos y el pelaje presentaba algunas peladas…


  —¡Melody! Falta Melody. ¿Dónde está?


  El grupo hizo piña en torno a Iris. Alicia se adelantó y la rodeó con el brazo.


  —Iris, hay una de ellas que… Lo siento, al parecer estaban en muy malas condiciones.


  Lo que siguió fue una confusión de voces. No acababa de asimilar la idea.


  —Marianela tenía buenas razones para estar alarmada —dijo Rober—, la cosa era seria.


  —Ahora las cuidaremos.


  —Ha sido un plan brillante, de verdad.


  —Si hubiéramos esperado más…


  Iris tuvo que respirar hondo y recomponerse. Ya nada podía devolverle a Melody pero sus amigos tenían razón. Las vacas habían vuelto y necesitaban todos sus cuidados. Se dijo que, pasara lo que pasara, nunca, nada, las separaría de nuevo.


  



  4. Volver a empezar


  Los siguientes días Iris se dedicó a mimar a las vacas y recuperar el tiempo perdido. Pasaba largos ratos con su ganado, les hablaba y daba baños con champú especial para la piel, además de proporcionarles el mejor pienso ecológico que pudo comprar y vitaminas en abundancia. También compró unos colchones especiales para los establos. Aún sentía dolor por la pérdida de Melody, pero, al menos, el resto estaba bien y estaban juntas.


  Aquella semana, Marianela visitó la granja varias veces para seguir la evolución del los cabritillos recién nacidos. Iris se las había arreglado para evitarla, pero esa mañana estaba allí de nuevo y Rober le anunció que le se pasaría a echar un vistazo a las vacas. La ambivalencia de Iris ante la situación era considerable. Por un lado, sentía necesidad de restregarle a Marianela que, por mucho que la hubiera juzgado, ella había demostrado su implicación con sus animales trayéndolos de vuelta. Sin embargo, también se sentía atormentada por la muerte de una de las vacas. Por encima de todo, Iris estaba enfadada con Marianela y, como no sabía cómo actuar, optó por hablar con ella lo menos posible.


  La veterinaria entró en el establo y tras un escueto saludo comenzó a pasar revista a las vacas. Llevaba un mono de mecánico gris con una etiqueta bordada en el pecho con el nombre “Toni” y unas botas de goma negras. En otras circunstancias, Iris le hubiera preguntado dónde se compraba la ropa pero en lugar de eso, permaneció callada, de pie, con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —Como suponía, desnutridas y profundamente estresadas —diagnóstico Marianela—. Estar aquí no les beneficia mucho.


  El propósito de Iris de no reaccionar duró lo que Marianela tardó en hablar.


  —¿Qué quieres decir con eso? —protestó Iris— No les iba bien estar con el psicópata de Mora, pero las he conseguido traer de vuelta y aquí reciben el mejor trato.


  Marianela la miró a los ojos con esa mirada suya de dos tonos.


  —Deberían pastorear.


  Otra vez, de nuevo lo mismo: en lugar de una palabra amable, de reconocer su esfuerzo, le soltaba otro reproche que la dejaba indefensa, frustrada y rabiosa. Iris no quería discutir con ella, temía perder los estribos, así que le dio las gracias por su servicio del modo más lacónico y cortante que pudo y le pagó la visita. Después se fue a revisar los trabajos con el forraje para alejarse de ella.


  “¡Qué rabia de mujer, de verdad, no la soporto!”, gritó Iris mientras cargaba pilas de heno para liberar su enfado. Aunque quisiera aparentar control, en realidad estaba preocupada por las vacas. Era cierto que la granja de Rober era magnífica, los trabajadores tenían un exigente código de conducta y trataban con el máximo respeto los animales, pero aquello era una explotación grande y el ganado tenía exigencias. Además, aunque pasaran los días, las vacas no conseguían superar un estado de ánimo melancólico y agitado, con miradas asustadizas y desconfianza en su nuevo ambiente. Ni siquiera cerca de Iris se relajaban. Por mucho que le repateara, Marianela, la marisabidilla, tenía razón en algo: las vacas estaban deprimidas.


  Rober apareció cargando unos sacos de comida para las cabras. Iris corrió a liberarlo del peso.


  —¿No deberías dejar eso a los chicos?


  Su primo descargó el saco. Por vez primera llevaba un polo de manga corta y unas botas de goma. Ahora tenía más aspecto de granjero.


  —He decidido hacer algunas tareas personalmente —dijo—. Es el mejor modo de entender toda la cadena y comprender de primera mano cada aspecto de este negocio y bueno, quizá llevo esto en la sangre como tú.


  Iris se agachó para ayudar a su primo.


  —Sé que creciste aquí, pero no es fácil volver después de tantos años metido en otra cosa. La granja es un trabajo duro y para esto no sirve cualquiera. Bueno, no te voy a sermonear, pero, por favor, hazlo con cabeza. Ya sabes, por tu corazón.


  —Mi corazón está bien, solo un poco solitario y nada más. En serio, hace tiempo que no me sentía tan bien. Los balances financieros son mucho más dañinos que los sacos de pienso. Oye, he visto que Marianela se acaba de marchar.


  —Sí —gruñó ella.


  —¿Algún problema esta vez?


  —Si consideras un problema que insista en machacarme y meterse donde no le llaman. Es como un maldito ángel del guardia vengador rural. Ahora opina que las vacas aquí no están bien.


  —¿Y tú qué opinas? —dijo Rober riéndose por el apelativo—. Sinceramente.


  —Aunque me moleste reconocerlo, yo también veo que están pachuchas. Es como si necesitaran tiempo para superar el trauma. Los animales son muy sensibles.


  —Puede que necesiten un retiro —bromeó—, como lo necesité yo cuando me dio el achuchón. Nada de trabajo durante un tiempo, solo descansar: un viajecito al Caribe o a un spa…


  Iris sonrió, ojalá pudiera ofrecer eso a sus chicas, un lugar donde pudieran estar tranquilas. Y entonces se dio cuenta de que ella tenía eso: un espacio perfecto.


  —Rober, ¡eso es!, ¡has dado en la diana! Aunque odie sus modales, la cascarrabias de Marianela tiene razón en una cosa: mis vacas no están preparadas para integrarse en el ciclo de tu granja, pero pueden vivir en mi granja por una temporada.


  —Aquello no está habitable, ¿no? Necesitarías inversión para volverla a arrancar. Todo quedó desmantelado, ni siquiera la casa está equipada.


  —Solo tengo que acondicionar los establos. Tal vez en su ambiente recuperen la confianza y entonces, podré volver a traerlas. No dejaré de vivir aquí y trabajar aquí, pero ellas estarán mejor.


  Iris sintió un aporte de energía recorrer su cuerpo. La idea la entusiasmaba. Podía ofrecer a su ganado una esperanza y un merecido premio. Resarcirlas por fin.


  Una vez tomada la resolución, se puso manos a la obra. Miguel, el mozo, la ayudó a meterlas en el camión. Sus vaquitas se movían arrastrando las pezuñas con pesados movimientos y evidente desgana. Habían perdido la vitalidad. En sus miradas pudo leer otra vez el miedo. ¿Cómo podían unos animales tan grandes y extraordinarios ser tan frágiles?


  Aunque no era lo más ortodoxo, decidió viajar con ellas en la parte trasera del camión.


  —Chicas, os prometo que todo va a ir bien. Vamos a casa.


  Antes de cerrar las puertas, Rober la llamó con un grito. Venía corriendo, seguido del fiel Lost.


  —Me sigue preocupando que el ganado se quede allí solo cuando tú no estés.


  —Tengo establos, no te preocupes. —En realidad, ella sentía cierta inquietud pero quería hacerse fuerte.


  —No te puedo ofrecer a uno de los chicos porque estamos hasta arriba, pero he encontrado un buen fichaje.


  Iris lo miró con una interrogación. ¿Un becario?, ¿un amigo ocioso?, ¿otro ejecutivo estresado?


  Rober dio un paso adelante y señaló al pastor alemán.


  —Lost te ayudará. Es el mejor perro guardián que conozco. Cuidará de tus vacas como si fueran sus propios cachorrillos.


  El perro movió la cola, como si fuera consciente de su responsabilidad y estuviera deseando asumirla. Miguel, sacó la cabeza por la ventanilla del conductor, silbó al animal, abrió la puerta de la cabina y Lost se subió a su lado con un ágil salto que dejaba claro que la decisión estaba tomada. De ese modo, ya estaban listos para iniciar la aventura.


  Cuando llegaron a la granja, Iris sentía el corazón latir a toda prisa. Volver allí con las vacas le producía sentimientos contradictorios. Temía que regresar a ese lugar la hiciera caer en la melancolía y removiera su dolor. En ocasiones, aún era tan tonta como para pensar que parte de lo que Sara había hecho era culpa suya porque no había sabido ver sus necesidades. Le atormentaba pensar que las cosas podían haber sido diferentes y le destrozaba no tener respuesta a por qué su exnovia la había abandonado de ese modo. Estos pensamientos solo la asaltaban por momentos. Después, se imponía todo el enojo por la manera intolerable en que Sara había actuado y se daba cuenta de que no tenía justificación posible, pateaba cualquier cosa y volvía a sentirse mejor.


  Cuando Miguel detuvo el camión, Iris saltó y abrió las puertas de la granja. El bueno de Lost entró corriendo a inspeccionar el terreno, entusiasmado por un nuevo campo de exploración.


  Miguel le dijo que tenía que regresar pronto a la granja para continuar con todas las tareas pendientes. Condujo las vacas hasta el campo de Iris y regresó al camión y le dijo que la recogería más tarde.


  Al principio, las vacas parecían dubitativas. Estaban en grupo, mirando a todas partes, como expectantes ante lo que les deparaba el momento. A la vez, Iris sentía que ellas reconocían el lugar como su hogar. El prado estaba muy crecido de hierba después de meses de abandono y cubría las patas de los animales. Lost parecía contento con su misión de vigilar el ganado. Era un perro decididamente inteligente y se mantenía activo, dando vueltas alrededor de las vacas. Su actitud optimista la hizo sonreír.


  Pero no podía perder tiempo en consideraciones. Iris necesitaba adecentar cuanto antes uno de los establos tras todo ese tiempo cerrados. Como no podía contar con Miguel y tenía mucho trabajo, dejó a las vacas con Lost, para que se fueran habituando unas a otro y se dirigió a la vaqueriza.


  Iris suspiró al contemplar el lugar vacío y desalentador. Todo estaba desmantelado. El establo había sido uno de los centros de experimentación robótica de Sara. El estúpido botón verde de la alimentación aún estaba allí, pero ahora no era más que una tecla sin sentido. Sintió ganas de arrancarlo, pero se contuvo. No estaba allí para amargarse, sino para ser objetiva con la situación. Sin la maquinaria, aquello no era más que un espacio con divisiones para las vacas, ordeñadora y pesebres, en definitiva: un establo.


  No era el mejor de los sitios, pero con limpieza y alguna modesta inversión, podría recuperar su funcionalidad. Para empezar, había que echarle una lavada a todo. Tendría que hacer una lista de materiales y suministros para mantener a sus animales con las necesidades cubiertas. Solo eran diecinueve, no sería tan caro y ella podía dedicar parte de su sueldo a ellas, hasta que se recuperaran y pensara en el siguiente movimiento. Eso era lo primordial. Además del pastoreo, invertiría en un buen pienso proteico, suplementos, y todo lo que fuera surgiendo.


  Estuvo dedicada a las tareas de limpieza por cuatro extenuantes horas. Por suerte, la casa aún contaba con luz y agua. Fregó los suelos, limpió las parcelas individuales de las vacas. En su día le pareció que todo lo que Sara proponía tenía mucho sentido. Aunque no fuera ganadera, tenía esa capacidad de convencerla de todo. Para Iris, siempre que no se maltratara al animal, tratar de mejorar la productividad era una idea a considerar, de hecho, así trabajaban las granjas: buscando cada vez mejores herramientas, desarrollando la particular visión y ética de sus propietarios. Por eso, porque creyó que era correcto, había aceptado el aislar a las vacas, una a una, en cabinas y aplicar los métodos intensivos de automatización y eficiencia. Sí, como si sus vacas fueran maquinas, gestionadas a su vez por las máquinas de Sara. Ahora, la idea le indignó. ¿Por qué demonios no la había mandado a paseo?, ¿por qué había consentido algo que, en el fondo, no le gustaba? ¿Cómo había estado tan ciega? La idea no había servido más que para mandarlas a la ruina. La producción nunca creció de un modo justificable a la inversión, en parte, según Sara, porque Iris tenía demasiados reparos animalistas y las protegía demasiado. Lanzó uno de los cubos de agua contra el suelo. ¿Qué sabía ella de una granja de vacas?


  No podía pasarse toda la jornada allí. Tenía que cumplir también con el trabajo en la granja de su primo y no quería defraudarle ni bajar su rendimiento. Extenuada, contempló su obra con satisfacción: ahora las vacas ya tenían un sitio decente donde pasar la noche.


  Cuando salió al prado dispuesta a reconducirlas al establo, Iris se sorprendió de lo que vio: Lost corría en círculos alrededor de las vacas, que también daban carreras y saltitos. Por primera vez en semanas, o tal vez meses, los animales estaban pasando un buen rato. ¡Estaban trotando! Era la mayor satisfacción que se llevaba en mucho tiempo. Mejor que haber dejado el Ketchup o engañado a Rogelio Mora. Corrió hacia el grupo. Si alguien la hubiera visto entonces, habría pensado que se trataba de una mujer loca danzando con los animales a plena luz del día, pero ella estaba tan feliz como las vacas. Además, se percató de que Marggie y el resto del grupo, que se habían mostrado apáticas y desganadas a pesar de los piensos y forrajes de la granja de Rober, ahora comían con entusiasmo la hierba crecida del prado y habían reducido la espesura de manera ostensible. Era un poco tarde y debía regresar, aunque odiaba cortarles la fiesta a las chicas. Estuvo un rato más con ellas, mientras esperaba a que Miguel la recogiera. Poco a poco, cuando se fueron calmando, las agrupó y, con ayuda de Lost, las llevo a los establos. Las vacas, como por una lección aprendida, entraron en sus cabinas, pero Iris ya no estaba tan satisfecha con ese reparto y se dijo que tenía que pensar en algo mejor. De todo modos, los ojos de los animales brillaban con un destello nuevo y esperanzador.


  Se despidió de ellas hasta el día siguiente y organizó un sitio con agua, comida y unas mantas para Lost.


  —Cuídamelas, chico. Mañana nos vemos.


  La camioneta de Miguel pitó varias veces desde la entrada. Mientras se alejaba de la granja, Iris pensó en lo que le pesaba aún la idea de pasar la noche en su casa. Ahora también estaba la cuestión de que la casa estaba sin muebles, pero ¿se hubiera atrevido, de no ser así? De momento, era mejor dejar a las chicas en aquel entorno conocido, tratando de recuperar la confianza, mientras ella misma, a su manera, buscaba lo mismo.


  Estuvo trabajando con Rober el resto de la tarde. Cuando acabó la jornada le dolía cada parte del cuerpo, pero sentía gratificación. Se dejó caer rendida en el sillón para tomar un merecido descanso. El teléfono sonó. Era la hermana de Marianela.


  —Bea, ¿qué tal estás?


  —Te quería llamar antes, pero estaba hasta arriba.


  —No te preocupes. Yo también he pasado el tiempo encerrada aquí.


  —Entonces ha llegado el momento de darse un respiro, ¿no? ¿Qué me dices de tomar algo en el pub del pueblo?


  Iris estaba muerta de cansancio, pero la idea de charlar con Bea la animaba. Su primo era un encanto, pero últimamente era el único de su red social y él también necesitaba un poco de privacidad, así que le pareció una propuesta estupenda y quedaron una hora más tarde en el Inn’s Flo.


  Iris se dio una ducha y se sintió recuperada del cansancio. Condujo el Toyota hasta el pub.


  Bea la esperaba con una jarra de cerveza tostada ante ella.


  —¿Tú qué quieres?


  —Lo mismo —dijo. Se sentó frente a la pequeña de los Cuervo-Bilbao. Era una chica de aspecto inteligente y divertido. Eso último difería mucho de la imagen que ella tenía de Marianela. ¿Cómo podían ser hermanas?


  —Gracias por venir —dijo Bea—, llevaba horas encerrada con lo de mi tesis. Creía que me volvía loca.


  —¿De qué va, tu tesis?


  —Ah, bueno, trata del efecto de la adición de hidrolizados de levadura Saccharomyces cerevisiae en la obtención de leches acidificadas.


  —¿Sacaroqué? —preguntó Iris, tratando de repetir aquel galimatías.


  Bea se rio al ver la cara de perplejidad de Iris.


  —Saccharomyces cerevisiae. Sí, ya lo sé, impresionantemente aburrido. Por eso necesito ver a gente de vez en cuando.


  —Bueno, suena muy… complicado. No sé si yo sería capaz de hacer algo así, aunque mi especialidad también sea la leche, de algún modo y quizá debería saber algo más del tema. ¿Estudiaste biología?


  —Ingeniería Agronómica, Alimentaria y de Biosistemas. Toda mi familia somos de ciencias. Es lo que mejor se nos da.


  Iris miró a otro lado, no le apetecía hablar de Marianela, ¿cómo decirle a aquella simpática chica que su hermana le repateaba? Por suerte, Bea no dijo nada de ella.


  —¿Y tú? ¿Cómo va todo? Sé que estás con tu primo en la granja. Se dice que también es un tío muy interesante, un triunfador algo pijo y arrogante que lleva camisas de seda.


  —¿Y se puede saber quién dice esa tontería?


  Bea sonrió y dio otro trago a su cerveza.


  —Vicenta, es la bibliotecaria del pueblo y la mayor cotilla del lugar. Paso bastantes horas en la sala de lectura y oigo todas sus conversaciones. Ahora habla de tu primo como el mejor partido del lugar, a lo… señora Benett, la madre de Orgullo y prejuicio, ya sabes.


  —Ah, bueno, pues te aseguro que Rober no lleva camisas de seda. Puede que le haya costado coger el estilo del campo, pero no es en absoluto arrogante. Ante todo y sobre todo, es muy generoso. Me ha ayudado mucho y nunca me ha pedido nada a cambio. Se parece en ese aspecto a su madre, mi difunta tía. Les debo muchísimo a los dos. Gracias a Rober he podido recuperar a mis vacas. Justo hoy las he llevado a mi granja. Intento que superen el estrés de los últimos meses.


  —Ah sí, mi hermana me contó algo… ¡Brindemos por eso!


  Iris levantó su jarra y prefirió omitir de nuevo el tema de Marianela.


  —¿Te has planteado participar en la próxima Feria bio? —preguntó Bea—. Se organiza cada año en Misares Va a ser un bonito escaparate y para mí, interesante por mis estudios.


  —Verás, los productos de la granja de Rober no son bio exactamente; todavía está organizada a la vieja usanza, de mediano productor. Me planteé proponérselo, pero supongo que no era el momento de dar un giro tan brusco.


  —¿Bueno y tú?, ¿tienes vacas lecheras, no?


  Iris encogió los hombros.


  —Están de reposo y no tengo planes para ellas, solo darles un retiro digno. Me siento aún bastante culpable por lo que han sufrido.


  —¿Tan mayores son?


  —No en realidad. Tienen tres años y la más mayor cinco, pero es complicado… Yo ni siquiera tengo una granja en marcha, ahora solo es un espacio, como un santuario.


  —Lo entiendo. Bueno, no te preocupes, te honra el hecho de haber logrado recuperarlas de ese tío cafre. Pero mira, aunque solo sea por airearnos, deberíamos ir a esa feria, en serio. Es en tres meses. Habrá productores locales, se hacen contactos interesantes y se toman ideas. Y aunque no tengamos nada que vender, siempre podemos hacer una excursión para cambiar de rutina, hacer algo juntas.


  Iris sonrió.


  —Pues me parece muy bien. Yo también agradezco poder hablar de tanto en tanto con alguien que no sea una vaca.


  Se miraron y se rieron ante las implicaciones inesperadas de aquellas palabras:


  —Te he entendido.


  El resto de la velada fue muy bien, entre risas y confidencias. Cuando se despidieron, Iris se fue a casa feliz por primera vez en meses. Algo parecido a lo que sentía cuando quedaba con Alicia en sus meses en la capital, pero ahora con menos peso sobre sus hombros, cada vez sintiéndose más dueña de su destino y sin acabar las jornadas llorando desconsolada en la cama.


  La conversación de Iris conBea en el pub obró otro efecto curioso en ella: había sembrado el germen de una idea en su cabeza. Los siguientes días continuó con la misma rutina. Por la mañana, acudía a su granja y sacaba a sus vacas y a Lost. Los dejaba libres por el prado y se ocupaba de dejarles comida extra. Estar al aire libre las beneficiaba, así que decidió que solo pasarían la noche en el establo. No sabía muy bien cuál era el plan pero se iba a guiar por la felicidad de los animales.


  Iris observó el prado. Las chicas acababan rápido con él. Así que invertir una parte de la parcela en plantar gramíneas nutritivas le podría ayudar a bajar otros costes. Al fin y al cabo, disponía de bastantes hectáreas y poco aprovechadas. Ahora solo usaba uno de los establos, el otro podía emplearlo para ordeñar las vacas en un entorno relajado.


  Cuando pasadas unas siete horas regresaba a por las vacas estaban siempre tranquilas, dormitando al sol o jugando. Sí, jugando. Y eso empezó a llenar a Iris de esperanza. Por la noche, las regresaba al establo y allí se quedaban: conformes, aunque algo decepcionadas por perder su libertad. No obstante, en poco tiempo, el aspecto del ganado empezó a mejorar visiblemente, no se parecía en nada a los asustados animales que había rescatado.


  Lost también era un perro feliz y realizado con sus tareas. Todo fluía armónicamente. Iris se dio cuenta de que cada vez pensaba más en cómo aprovechar su pequeña granja. Y su ganado también podía aportar algo de forma sostenible. ¿Por qué había pensado en retirarlas? Sus vacas eran estupendos ejemplares y necesitaban ser ordeñadas de todos modos, ¿por qué no pensar en algo que pudiera ser ecológico? No ya productivo, sino satisfactorio. Hizo cálculos. Podía obtener, sin forzarlas ni estresarlas, veinte litros de leche por vaca, menos de la mitad de lo que antes les pedía. Con diecinueve vacas eso hacía trescientos ochenta litros. De acuerdo, era poco, pero ella no quería una superproducción, sino algo hecho con mimo y cariño. Se acordó de la alusión de Bea a la feria bio y comenzó a interesarse por el tema de la producción sostenible.


  Realizó varias visitas a la biblioteca especializada de Loboso y allí, en efecto, coincidió, cómo no, con la famosa bibliotecaria Vicenta, que, según lo esperado, le hizo un interrogatorio sobre su vida sentimental del que a duras penas logró salir airosa.


  Ayudada por los libros y sus conversaciones con Bea, poco a poco, Iris trazó un plan, pero su proyecto iba a exigir pasar cada vez más tiempo en su granja en detrimento de la de Rober. Cuando se lo planteó, su primo se mostró comprensivo.


  —Estoy listo para intentar arreglármelas por mi cuenta —dijo—. Recuerda que le he cogido el gustillo a esto. Además, así podremos compartir conocimientos. Será un rico intercambio entre granjas hermanadas.


  Se abrazaron.


  —Oye, Rober, ¿puedo pedirte un favor?


  Él esperó a que ella hablara.


  —¿Puedo vivir aquí todavía algún tiempo?


  Ni un asomo de juicio se reflejó en la cara de su primo.


  —Menuda pregunta más tonta.


  Así fue como Iris se decidió a producir su propia leche y queso biológicos. Tenía un plan muy claro que se iba a basar en gran medida en el índice de bienestar de su ganado. Si las vacas eran felices, todo iba a ir bien. Haría menos, pero más selecto. Si no llegaba a fin de mes, se emplearía a jornada parcial en la granja de Rober o buscaría cualquier apaño. Ahora confiaba más en sí misma y no le importaba trabajar las horas necesarias.


  Las siguientes fueron semanas intensas de estudio, pruebas y aprendizaje. Para empezar, cambió por completo el concepto de su granja. Ahora las vacas vivían al aire libre todo el día y pacían felices. Las cuarenta hectáreas de terreno eran para ellas, para que se movieran como quisieran y disfrutaran al sol. El establo iba a quedar ya solo para las épocas de frío o los días desapacibles. Además, con los consejos de Bea, Iris aprendió qué plantar cada vez y cómo mantener la hierba jugosa y fresca sin ningún pesticida. El retorno perfecto a la naturaleza, eso era. Y, como quería a los animales felices en el prado todo el día, le pareció que también debía ayudar a Lost en la tarea de guardaespaldas a jornada completa. No eran infrecuentes las visitas de lobos en algunas épocas y temía que eso pasara. Para reclutar un nuevo guardián, Iris visitó la protectora del pueblo y una tarde apareció con un mastín de cuatro meses que había sido abandonado en un contenedor al nacer. Al principio, Lost desconfió un poco el recién llegado, que ya era casi tan alto como él y tenía unas patas enormes. Iris lo puso delante de él.


  —Lost te presento a… —dudó. ¿Cómo lo iba a llamar?


  El cachorro, aunque juguetón, no había tenido una vida fácil, así que respondió al acercamiento de Lost con un ladrido poco amistoso y bastante potente.


  Iris tranquilizó a su perro, que se había visto pillado por sorpresa.


  —Te presento a… Marianelo. Tiene un poco de mala leche, pero todos dicen que es bueno.


  Lost se alejó un poco airado, dejando al pequeño grandullón a sus anchas. El cachorro lamió la mano de Iris y ella sacudió su peluda cabeza.


  —Sabemos que tienes un gran corazón, chico, solo hay que mejorar los modales.


  Con el paso de los días y una vez aclarada la jerarquía, la convivencia entre los perros mejoró. En cuanto a lo demás, lo más costoso en ese momento era ir produciendo el cultivo ecológico para poder alimentar a las vacas y después el tiempo que tendría que emplear en hacer los silos con el maíz, la hierba y la alfalfa. Tenía que respetar el ciclo de la naturaleza, pero el hecho de tener la visión clara la animaba. Ahora sabía lo que tenía que hacer y qué cabía esperar. Si se ponía ya en marcha, pronto tendría alimento ecológico para ellas. Trabajaba sin descanso pero inspirada y motivada como nunca antes. Ordeñaba por la mañana y por la noche en el relajado entorno que había habilitado y decorado con flores. A las nueve llegaba el camión para llevarse su producción. Se trataba de una empresa joven y ecológica que valoraba su modo de trabajar.


  Después empezó a hacer sus pruebas para el queso. Eso era una completa novedad y al principio se sintió muy torpe, pero con pocos animales, la cosa era más sencilla de controlar y las pruebas la llenaban de entusiasmo. Cuando llegó la fecha de la Feria, Iris había creado su primer queso Bio. Bea la había visitado regularmente durante todo ese tiempo y la había ayudado muchísimo. Era un privilegio contar con su asesoramiento, además de ser una compañía genial. Fue ella quien le animó a crear una pequeña marca, sin más pretensiones, un testeo de mercado.


  —Solo necesitamos un nombre para este estupendo queso —dijoBea la noche que lo probó.


  Iris lo tuvo claro:


  —Quiero que se llame Melody.


  Y aunque la primera vez que oyó hablar de la feria Bio de Misares le había parecido disparatado y ajeno a su realidad, el tiempo de trabajo dio sus frutos. Llegó el gran día y tuvo un producto con el que participar.


  Iris compartía una caseta con algunos productores muy modestos, de escasísima producción, como ella. No le importaba. Aún se sentía un poco intimidada por estar allí, lo suyo era la leche —ahora también bío y fresca. Vender o promocionarse era otro cantar.


  No obstante, el evento le gustaba. Todo el mundo curioseaba por los puestos llenos de información y productos que comprar y degustar. Había un ambiente respetuoso y amante de los animales. Era agradable estar con más personas que tenían sueños parecidos a los suyos y codearse con ganaderos que compartían su visión.


  Además, Melody, el queso de vaca bio, resultó ser un pequeño éxito que sorprendió a la propia Iris. No podía dar crédito del cambio que había dado su vida en poco tiempo. Aún no podía vivir de ello, pero se mantenía con los gastos al mínimo y los aportes de la venta de sus productos. Había empezado a considerar aumentar el ganado en cinco vaquitas más y poco a poco, quizá, ir creciendo. Iris soñaba despierta aquella hermosa mañana y trataba de no montarse cuentos de la lechera, nunca mejor dicho.


  Miares estaba a setenta kilómetros de Loboso, pero muchos vecinos de su pueblo se había acercado a la feria. Había una exhibición de ganado de ovejas, cerdos y vacas con preciosos ejemplares en demostración. Las degustaciones amenizaban la jornada que además contaba con un grupo alternativo y local de música country para alegrar el día. Iris se había puesto un favorecedor vestido con estampado floral. Era la primera vez que le había vuelto a apetecer vestirse con más esmero y eso era una señal de que las cosas iban bien. Ademas, Bea se había convertido en el mejor apoyo y saboreaba con ella el placer de la amistad.


  A la que no había vuelto a a ver ni echaba de menos era a Marianela. Como pasaba menos horas con Rober y sus vacas necesitaban cuidados médicos solo ocasionales, para los que no contaba con ella, así que los encuentros tensos habían cesado. En parte se alegraba. Seguía maravillándose cada vez que quedaba con Bea. ¿Cómo podían llevar los mismos genes? Solo algunos gestos se lo recordaban y esos momentos sentía incomodidad, como si Bea pudiera conseguir que Marianela le agradara, cosa que ella no quería permitir de ningún modo.


  Mientras partía más trozos de su queso para unos curiosos que se habían acercado al stand, Iris vio llegar a su primo a lo lejos. Estaba moreno y favorecido por los meses en el campo, a lo que se añadía en su persona una elegancia nada artificial.


  —Ahí viene Rober —le dijo a Bea.


  —Anda, pues es verdad que no viste de seda —su amiga se rio.


  Rober se acercó a su prima y le dio un beso, después miró a Bea con interés hasta que Iris consideró oportuno intervenir.


  —Ah, ¿no os conocéis aún?, creo que no. Ella es Bea, mi amiga y la hermana de Marianela.


  —Ah, ¡la belleza es cosa de familia! —dijo Rober, cortés.


  —En cambio la simpatía solo es cosa de Bea —precisó Iris sin poder contenerse. Puede que Marianela fuera guapa, pero ese carácter huraño la convertía en alguien de quien deseaba huir. Y también quería desahogarse: —Porque es que es bastante insoportable la tía y perdona que sea tan brusca, Bea, pero es lo que creo y si no digo lo que creo…


  Iris observó la cara de Bea. Había enrojecido de golpe y miraba a los quesos, reprimiendo la risa.


  —Eso mejor díselo a ella, ya que estamos —consiguió decir Bea antes de reírse .


  Iris se temió lo peor, y en efecto, cuando levantó la vista comprobó que ahí estaba Marianela plantada frente a ella. Llevaba una camisa blanca ligera y unos vaqueros grises. Le llegó su perfume unisex, como a madera. No la había visto llegar. ¿Cuánto tiempo llevaba allí?


  —Sé perfectamente que no soy santa de la devoción de la señorita Mosquera —dijo Marianela hablando a nadie en particular.


  Rober, que tenía un natural encanto, le dio una palmada en el hombro.


  —No seas tan formal con Iris, mujer, además, mi prima solo bromeaba.


  Marianela no dijo nada, miró el queso.


  —¿Puedo probarlo?


  —Si te parece digno…


  Rober entornó los ojos y Bea también miró a otro lado.


  —Oye, Bea, me han dicho que eres una eminente agrónoma que vive encerrada en casa y no tiene tiempo para buscar pareja…—dijo Rober.


  —A mí me han dicho que duermes con antifaz y vistes siempre con camisas de seda.


  —¡Vicenta! —los dos coincidieron y se rieron.


  —Me gustaría consultarte unas dudas que tengo sobre mis piensos. ¿Estás libre un rato?


  Bea se quitó el delantal y pidió permiso con la mirada a Iris para dejarla sola un rato. Esta asintió y ella se alejó charlando con Rober.


  Iris volvió a centrar su atención en Marianela, que en ese momento se había metido el pedazo de queso en la boca. Marianela masticó sin demostrar ninguna emoción particular.


  —Está muy bueno —dijo.


  —Gracias —dijo Iris, tensa. No conseguía relajarse con ella. Siempre venía el hachazo después. Y ya lo estaba esperando.


  Marianela se quedó quieta, como solía hacer, sin decir mucho más, pero sin marcharse. Iris se ponía nerviosísima cuando la miraba.


  —¿Quieres algo más?


  —En realidad, sí. Quiero pedirte disculpas por cómo te hablé sobre tus vacas, y darte la enhorabuena por lo que has hecho. Ha sido valiente.


  Iris se quedó cortada. Esperaba otra bofetada, otro desprecio. Y no supo cómo reaccionar.


  —Gracias, supongo —dijo al fin.


  Por primera vez vio a Marianela de un modo distinto. Notaba la sinceridad en su mirada. Sus ojos estaban dulcificados por algo parecido a la humildad y la gratitud. A Iris le sorprendió tanto que sintió el deseo de tender un puente hacia ella, aunque fuera una pequeña tregua.


  En ese momento, un brazo ultrafemenino y una mano de uñas rojísimas, se deslizó sobre el pelo de Marianela y la agarró con fuerza.


  —Estás aquí, preciosa —Una despampanante rubia de atributos muy visibles y escasa elegancia se desplazó a su lado.


  Marianela enrojeció y se apartó un paso a la izquierda.


  —Iris, esta es… Susi —dijo—, una amiga. Ella es Iris, antigua compañera del instituto. Vende queso de producción propia.


  —Perdona, nena, el queso me da arcadas —dijo Susi, pestañeando—, nunca he podido soportarlo, ni siquiera el olor. Pero chica, la leche me encaanta.


  Iris se quedo mirando a aquella escultural mujer. De pronto tuvo un flash en su memoria. La veía, años atrás con dos coletas y con los pompones al aire, animando al equipo de baloncesto, sonriendo con su porcelánica sonrisa de ortodoncista privado. ¡Susi, el terror de los chicos, la devorahombres!


  —Claro, tú eras animadora del equipo de basket —dijo Iris—, te recuerdo.


  —A mí tu cara no me dice nada, claro, que suelo recordar más a los hombres. Y a las mujeres muy, muy sexys —Volvió a acercarse a Marianela—. Por ejemplo a Marianelita nunca la he olvidado y el destino nos ha unido de nuevo.


  De repente, Iris se sintió de más en aquella escena.


  —Si me disculpáis —dijo—, tengo que atender a la gente. Que paséis un buen día.


  Pareció que Marianela quería añadir algo, pero Susi se colgó de su brazo.


  —Apuesta a que sí lo haremos.


  Y dicho eso Susi agarró a Marianela de la mano, llevándosela lejos de allí.


  Iris las vio alejarse. Así que la buenecita de la veterinaria salía con la tía más maciza e intelectual del pueblo. Genial.


  Le molestó sentirse molesta. ¿A ella qué cuerno le importaba lo que hiciera con su vida? Ni siquiera le caía bien, solo la había tolerado por veinte segundos desde que se reencontraron. No era mucho a su favor. Y, sin embargo, pensando estas cosas, se dio cuenta de que estaba cortando trozos de queso de manera automática. Lo siguiente iba a ser su dedo.


  Respiró hondo. Las mujeres no le interesaban. Cero. Con Sara ya había tenido bastante para un lustro. Mejor sola que mal acompañada: aquella era la máxima más sabia de la tierra y del universo. La gente que se acercaba a la caseta le ayudó a distraer su mente.


  En conjunto, la Feria fue un éxito de público y organización. Rober, que participaba en la exhibición de cabras con un precioso ejemplar, se hizo con el segundo premio. Iris agotó todo su queso y había recibido un montón de peticiones y encargos. Se sentía entusiasmada y llena de optimismo, pero también cansada.


  A última hora, Rober se acercó al puesto. Iris ya estaba recogiendo y Bea le estaba ayudando a guardar las cosas en cajas para llevarlas al coche.


  —Vamos a celebrar lo de Saltadora —dijo Rober. Es la primera vez que gano algo que no sea un mérito a la productividad.


  —Estoy reventada —dijo Iris—. Yo me retiro.


  —¿Y tú qué dices,Bea?


  Bea no lo dudó.


  —Pues mira, a mí me encantaría tomar una cerveza para celebrar que ha sido un día redondo. —Miró a su amiga—. Anda, vente y se lo digo también a mi hermana.


  —Creo que está muy ocupada —dijo ella secamente.


  —¿Algún asunto en particular?


  —Un par de asuntos en concreto— dijo ella.


  Bea se encogió de hombros. Dio un beso a Iris en la mejilla y le dijo que ya se verían en unos días.


  —Tengo que proponerte otra cosa, pero tendrás que aguantar el suspense.


  Iris contempló con una sonrisa soñadora cómo su primo y Bea se alejaban juntos. Esos dos formaban una bonita pareja. A lo lejos divisó a Marianela y Susi, también juntas entre la gente que salía del recinto de la Feria. Aunque esta fuera una pareja mucho más extraña, parecían a gusto. Por lo visto, el amor estaba en el aire, salvo para ella.


  



  5. Paso a paso


  Con el coche cargado y la música en marcha, Iris salió a la carretera. Le apetecía llegar a casa y tener un momento de soledad para recargar las pilas. Además, quería echar un ojo a sus vacas antes de volver a casa de Rober a dormir. Llevaba ya un par de kilómetros avanzando por una vía rural cuando, antes de incorporarse a la carretera, en el arcén, apartada a un lado, divisó la pick-up roja de Marianela con las luces de emergencia encendidas.


  Redujo la velocidad. Al aproximarse, vio a Marianela en el asiento del conductor, con la cabeza apoyada en el reposacabezas. No veía a Susi por ningún lado y estaba segura de que se habían marchado juntas. Entonces pasó por su mente que, tal vez, ella sí estaba en el coche… El pensamiento la turbó. Susi tenía cierta reputación. ¿Y si estaban en pleno momento romántico? Se sentía ridícula, pero, incapaz de soportar las imágenes que le venían a la cabeza, aceleró y entonces, escuchó un bocinazo que reclamó su atención. Iris miró por el espejo retrovisor. Era Marianela quien pitaba, después salió del coche y le hizo señas con los brazos. Iris deceleró y se detuvo en el arcén, mientras la veterinaria avanzaba hacia ella.


  —¿Es que pensabas pasar de largo? —le reprochó.


  Iris enrojeció.


  —Creía que estabas… descansando.


  —¿En mitad de la carretera?


  Iris miró hacia el coche de Marianela. Entonces se percató por vez primera de que la rueda derecha trasera estaba deshinchada.


  —¿Has pinchado?


  —Eso parece.


  —¿Y Susi?


  Marianela se encogió de hombros.


  —Ha preferido hacer autoestop. Todos los talleres han cerrado y no es el mejor día para quedarse tirada.


  —Muy solidaria —se escuchó decir. Después cambió de tono—. ¿Y no tienes rueda de repuesto?


  —No he sido tan previsora. Es el segundo reventón que he tenido en dos meses.


  —Bueno, la mía tampoco te sirve… —Iris no sabía qué hacer. Se sentía más relajada con ella, pero no del todo a gusto. Cierta tensión se apoderaba de su ser cada vez que la tenía cerca.


  —¿Tienes móvil para llamar a alguien?


  Marianela negó con la cabeza:


  —No me gustan esos trastos.


  —Ya, una mujer práctica —ironizó.


  Iris revolvió en su bolso, sacó su móvil y se lo ofreció a Marianela que lo miró como si fuera a morderle.


  —El teléfono de tu hermana está grabado —aclaró Iris, buscando el contacto de Bea—. Seguramente aún esté cerca. No se me ocurre a quién más llamar.


  —Gracias —dijo Marianela aceptando el teléfono. Se lo puso junto a la oreja y después de unos segundos lo retiró—. No lo coge.


  Iris, pasó al plan “B” y trató de localizar a su primo, pero tampoco hubo suerte con Rober.


  —Si pudieras acercarme al pueblo —dijo Marianela—. Allí conseguiré la rueda de repuesto y después regresaré a cambiarla.


  Iris recordó aquel día lejano en la capital, en el que nadie había querido ayudarle y su sensación de frustración consecuente. Marianela era capaz de cuidar de sí misma, pero sabía lo que era necesitar ayuda en un momento preciso.


  —Sí, claro, pues vente conmigo.


  Se subieron al Toyota de Iris. Marianela tenía las manos sucias tras haber estado manipulando la rueda y observaba el salpicadero como si se encontrara en el interior de un piso caro que no hubiera que manchar bajo ningún pretexto.


  —Relájate, este coche me da igual —dijo Iris—. Si se mancha, se macha.


  Marianela no dijo nada y se limpió las manos en su pantalón vaquero.


  —Estos pantalones también me dan igual —sentenció.


  Llevaban un rato en marcha y en silencio cuando Iris habló:


  —Si no te importa, he de pasar por mi granja antes que nada. Tengo que ordeñar a mis vacas y es un poco tarde.


  —Déjame donde te venga bien y me las apañaré.


  Después se sumió en el silencio. Iris puso la radio. Le incomodaba el mutismo de Marianela. ¿Por qué no decía nada? , ¿es que no sabía lo que era la conversación casual y cortés? ¿La tomaba por una taxista? Poco a poco se fue acostumbrando. En realidad, ella tampoco sabía qué contarle. Siempre podían hablar de las vacas… o tal vez de los tiempos del instituto. En ese momento, notó la mirada de reojo de Marianela y la observó abiertamente. Marianela también se había arreglado más que de costumbre. La chaqueta de tela y la camisa daban un aspecto interesante y menos campestre a sus vaqueros. Dio por hecho que el esmero se debía a su cita con Susi.


  —Supongo que a Susi no le habrá costado nada que alguien pare a recogerla —dijo Iris. Después le pareció que quizá sus palabras sonaban a disgustada, como si a ella le importara algo—. Quiero decir que es tan guapa…


  —Sí —confirmó Marianela—, muy guapa.


  Silencio.


  Iris resopló y se propuso no volver a hablar con ella el resto del camino. Sentía que Marianela tenía la extraña capacidad de exasperarle a la más mínima, hablara o callara.


  Un rato después, Iris detuvo el coche a las puertas de la granja. Marianela musitó algunas palabras de agradecimiento y salió del vehículo.


  —Desde aquí ya puedo ir andando… —dijo.


  —Como quieras.


  De pronto, se escucharon los potentes ladridos de los perros de Iris, que habían salido corriendo hasta la cancela principal al escuchar las voces.


  La veterinaria se quedó fascinada mirando al mastín. Se acercó un paso más.


  —¿Es posible…? —dijo— ¿puedo ver más de cerca a tu perro?


  —Claro, aunque es un poco brusco con los extraños.


  Iris abrió la puerta y ordenó a los perros que se apartaran. Marianela entró con seguridad, demostrando que, a fin de cuentas, los animales eran su especialidad. Sin más precauciones, se dirigió al mastín y observó una mancha blanca que tenía en la cabeza de forma estrellada y que que lo hacía inconfundible.


  —¿Cuánto tiempo lo tienes?


  —Unos tres meses. Lo recogí de la protectora.


  La cara de Marianela se iluminó:


  —Este perro, ¡es él! Lo encontré en un contenedor de basura con apenas unos días. No podía quedármelo porque tengo cuatro y tuve que dejarlo con los chicos del refugio. Lo reconocería donde fuera. ¡Esa mancha! ¡Así que te lo quedaste tú!


  El perro se emocionó al ver que era objeto de tanta atención y se elevó sobre sus patas traseras para saludar a la veterinaria.


  —Marianelo, ¡no! patas, no.


  Marianela la miró con sorpresa y Iris enrojeció de golpe.


  —Se llama así —luego carraspeó—. Ya que estás aquí, ¿quieres un café?


  En realidad lo había dicho para salir del paso y no dar explicaciones por el nombre de su perro. Pero era imposible leer alguna reacción en el rostro imperturbable de Marianela, que no dijo nada y aceptó el café. Mientras caminaban hacia la casa, Marianela miraba complacida alrededor. Iris cayó en la cuenta de que ella nunca había visitado su granja. Hasta el momento había preferido llamar a otros veterinarios y creía que por motivos muy justificados.


  —Es preciosa —dijo la veterinaria. Por segunda vez Iris vio sus ojos bicolores iluminados por algo parecido a la fascinación y sintió un pinchazo de orgullo.


  Marianela se detuvo ante las vacas, que en ese momento descansaban sentadas y parecían posar como un grupo de señoritas en su momento de reposo, y después miró a Iris:


  —Qué pasada, esto es lo que quisiera para todos los animales: una vida no estabularia.


  Iris no dijo nada, después Marianela pisó el suelo con su bota, como si no supiera qué más decir.


  —¿Te importa que siga llamando a tu primo y le pida que me recoja aquí con la rueda de repuesto?


  —No, claro, llámalo, es una buena idea. Puede enviar a Miguel si él está ocupado. Yo… voy a ir llevando a las vacas a la sala de ordeñar.


  Marianela asintió, cogió el teléfono y se alejó unos pasos.


  Iris se dio órdenes de calmarse. Aquello solo había sido otro episodio de Marianela la bipolar. Unas veces, insoportable y otras como ahora, casi encantadora, casi… Con ayuda de Lost condujo a las chicas hasta la sala de ordeñado. No quería retrasarse con el trabajo, que le iba a llevar unos ocho minutos por cada vaquita.


  Al menos, concentrarse en esa tarea le ayudó a olvidarse un poco de Marianela. Hacía tiempo que nadie estaba en la granja con ella. Rober apenas tenía tiempo, y con Bea solían quedar siempre fuera, entre otras cosas, porque Iris no tenía muebles. Además, cada vez que se ponía el sol, sentía ese miedo de estar sola allí, como si el recuerdo de la bella y traidora Sara la fuera a acechar al anochecer como un vampiro malvado.


  Al cabo de un rato, Marianela entró en la sala de ordeñado y encontró a Iris en plena labor. Avanzó en silencio, se situó junto a ella y le habló bajito:


  —¿Quieres que te eche una mano? Estarás cansada después de todo el día en la Feria.


  Iris negó con la cabeza tratando también de esquivar ese aroma dulce a madera, tan sensual que provenía de Marianela. No quería la ayuda de nadie. Llevaba meses echándose todo el trabajo sobre los hombros como si quisiera demostrar su capacidad, o tal vez expiar una culpa muy honda. Sabía que actuaba a la defensiva, pero no podía evitarlo.


  —Las vacas se ponen nerviosas con los extraños —dijo Iris.


  —Parece que le pasa a todo el mundo en esta granja.


  —¡A mí no me pasa!


  —Hablaba por tu perro… y yo no soy una extraña, ¿no?


  Marianela cogió un cubo y un taburete y se acerco a Mildred.


  —Traté de cuidar de ellas mientras estuvieron con el sinvergüenza de Mora. —Acarició al animal en el lomo—. Confío en que me recuerden.


  Iris observó cómo la veterinaria se desempeñaba con total destreza con la vaca, que era una de sus chicas más exigentes. El animal estaba a gusto y la leche iba cayendo en el cubo al ritmo adecuado. Marianela se había remangado la camisa y no pudo evitar fijarse en sus brazos, en los que brillaba un finísimo vello rubio. También observó el movimiento experto y seguro de sus manos. Sus dedos largos y finos eran más propios de una violinista. Cuando la vaca que estaba ordeñando protestó por la desatención de su dueña, Iris se centró de nuevo por completo en su tarea.


  Entre las dos acabaron pronto y Marianela la ayudó a llevar la leche al tanque de refrigeración. Dieron algunos premios a los animales y volvieron a llevarlas hasta el prado.


  Iris se sentía feliz. Se retiró algo de sudor de la frente y caminó con Marianela hacia la casa.


  —Mi primo debe de estar al llegar —dijo.


  En ese momento Iris dudó. Lo cortés sería invitar a Marianela a beber algo después de todo, pero en su casa, solo había una pequeña nevera medio vacía y herramientas de trabajo. Titubeó de nuevo ante las escaleras del porche. Ni siquiera tenía dos sillas.


  —Te invitaría a pasar pero es que no vivo aquí. Aún estoy con mi primo y no sé por qué te he ofrecido café antes, porque ni siquiera tengo cafetera. Pero podría ofrecerte un vaso de leche fresca.


  Marianela se sentó en las escaleras del porche.


  —No tienes que explicarme nada. Podemos esperar aquí. Me encantan las vistas.


  Iris se sentó un poco apartada de ella. Marianela parecía mucho más a gusto ahora en contacto con el campo.


  —Mi padre nos enseñó el amor por los animales a Bea y a mí —dijo—. Sé que a ti también te gustan.


  —¿Podría ser ganadera si no fuera así? —para ella ese punto era evidente desde el primer día.


  —Lamentablemente el amor no es lo que guía a todos los humanos. Además…—dudó como si quisiera para añadir algo más. Jugueteaba con unas briznas de hierba.


  —¿Qué…?


  —Nada, he recordado de pronto algo que pasó hace muchos años.


  —¿El qué?


  —No lo recordarás ya, pero en clase biología, cuando nos dijeron que teníamos que diseccionar a aquellas pobre ranas muertas yo me opuse y me enfrenté al profesor que amenazó con suspenderme. Solo me apoyó una persona de toda la clase.


  Claro que se acordaba de aquella Iris adolescente de pelo largo y castaño y de cómo había admirado a su compañera por atreverse a expresar algo que ella misma sentía, por no temer que la acusaran de blanda o sentimental, por su integridad. Marianela miraba al frente.


  —Los animales no solo son lo más gratificante que hay en mi vida, también me mantienen unida a mi padre. Lo echo de menos y es como si me ayudaran a conectar con él. Quizá suene a tontería.


  —No lo es —dijo iris con sinceridad—. Bea me dijo que la ayudaste a seguir estudiando al ocuparte de tu padre tú sola, en la ciudad, con mucha dedicación y entrega.


  —Él necesitaba atención especializada que en el pueblo no podían darle, pero la ciudad lo ahogaba.


  Iris suspiró. ¡Cuánto entendía eso!


  —¿Qué más te contó Bea? —preguntó Marianela.Por un momento, en sus ojos vio la desconfianza, la excesiva prudencia y los escudos. ¿Por qué?


  —Nada. ¿Y ella a ti de mí? —Era curioso, pero también le importaba saber si su amiga le hablaba a su hermana de las cosas que ella le contaba, básicamente todo lo que había sufrido por la idiota de Sara.


  —Bea y yo no hablamos de cosas de chicas —dijo en tono un poco seco.


  A Iris le dio risa.


  —¿Esas conversaciones te las reservas para Susi? —En el mismo instante en que lo dijo se arrepintió de su insolencia. Sonaba como una celosa, pero no lo podía evitar. No sabía explicar cómo había pasado, pero al final entre las dos se habían cargado el momento previo de acercamiento. Marianela la miró, azorada, abrió la boca para decir algo, pero justo en ese momento, los bocinazos inconfundibles del coche de Rober interrumpieron la escena.


  Iris se levantó corriendo y fue hasta la puerta. Era un alivio que les hubieran interrumpido. Así no podría decir más tonterías. Rober conducía el monovolumen, y, sentada junto a él estaba Bea. La menor de los Cuervo-Bilbao la saludó efusivamente.


  —¡Eh, muermas! —dijo— Os habéis perdido un rato estupendo. Lo hemos pasado genial. —Era evidente que Bea había bebido un poquito de más.


  —Traigo la rueda —dijo Rober dirigiéndose a Marianela—, iba a llevar a tu hermana a casa pero esto nos pillaba de paso. Oye, ¿quieres que vayamos tú y yo a cambiarla o dejo a las chicas primero?


  Marianela vaciló y también Iris, a la que no le apetecía quedarse sola en la granja esperando a Rober, ni hacerle ir de un lado a otro como un taxista.


  —¿Qué chicas ni qué chicas? Vamos todos juntos —zanjó Bea—. Cambiamos la rueda y luego cada parejita a su casita.


  Así lo hicieron.


  Por suerte, Bea y Rober hablaban por los cuatro. Marianela iba de copiloto, en silencio. Iris, detrás con Bea, quien, tras días dedicados de forma intensiva a su tesis, estaba eufórica. Cada vez que salía, le parecía un acontecimiento digno de celebrar. Desde su posición, Iris solo veía la coronilla de Marianela, en la que se formaba un remolino de ese color rubio trigueño. No había soltado más de tres monosílabos seguidos desde que subieron al coche. ¿Por qué era tan hermética? ¿Había dicho Iris algo que le molestara? ¿Lo de Susi era tan importante? A veces parecía que se abría un poco, como cuando habían estado en su porche minutos antes y de pronto… ese mutismo gélido. ¿Por qué no podía ser una tía divertida y sociable como su hermana?


  Por fin llegaron a donde estaba la ranchera accidentada. Rober salió con Marianela y le ofreció su ayuda.


  —Ya habéis hecho bastante trayéndonos aquí con la rueda —dijo ella lanzando una mirada fugaz a Iris—. Nos las apañaremos.


  Bea descendió del coche y pidió a Iris que bajara la ventanilla con un golpecito de los nudillos.


  —Estaré unos días con lo mío. Después pasaré a verte. —Miró a Rober y de nuevo a Iris—. Sois una familia interesante, los Mosquera —le dijo, bajito.


  —Vosotras también —dijo ella suspirando—, supongo.


  A pesar de la insistencia de Rober, era evidente que Marianela no lo necesitaba para nada así que Iris y su primo reprendieron la marcha.


  —Ha sido un día genial, ¿verdad? —dijo Rober ya en el coche—. Esto sí es vida y no lo de la ciudad. Aquí la gente es mucho más natural, disfruta sin más.


  —Sí, algunas más que otras —dijo Iris. Después cerró los ojos y se dejó mecer en el coche de Rober mientras pensaba en todo lo que había sucedido en las últimas horas.


  Pasaron tres semanas en las cuales la rutina de la granja acaparó todo el protagonismo. Iris trabajaba a destajo. En ocasiones, cuando por las noches se despedía de su vacada, sentía que ese era el día adecuado para quedarse a dormir de una vez por todas en la casa, despejando los fantasmas, pero después, la idea se le volvía a hacer cuesta arriba. A pesar de las resistencias, había momentos buenos. Por ejemplo, esos días estuvo valorando comprar algunos muebles, pero lo cierto es que apenas disponía de tiempo libre y, cuando acababa de trabajar, simplemente caía rendida hasta el siguiente amanecer. Era consciente de que se trataba de una resistencia en su mente pero era más fácil postergarla cada vez.


  No tuvo tampoco noticias de Bea ni de su hermana. En ocasiones se sorprendía, esperando encontrarse en casa de su primo con la veterinaria, pero no entendía las razones de esta idea. ¿Acaso le gustaba discutir con alguien?, ¿necesitaba una válvula de escape para la rabia que aún sentía por Sara?


  Un lunes por la noche, a la hora de la cena, encontró a Bea en la granja de su primo. Bea bebía un refresco de lata con Rober, que estaba de pie apoyado en un mueble del salón. Se reían de algún chiste.


  —¡Iris! —Bea corrió hacia ella y le dio dos besos—, he tenido que venir a esta hora porque nunca estás aquí, hija. He acabado de trabajar hace un rato y he decidido aprovechar y despejarme. Rober me ha enseñado los ensilados de maíz, veo que estáis haciendo un trabajo interesante.


  —Eso es cosa de mi prima —dijo Rober—. Yo le estoy copiando ideas de su granja. Voy aprendiendo poco a poco. Aquí la comida de los animales nos la trae una cooperativa, pero quiero probar el método de Iris, parece más natural.


  Los jóvenes estuvieron hablando un rato más. A su primo le brillaban los ojos en compañía de Bea y la chica también estaba relajada. Envidió ese entendimiento natural que se percibía en ellos, claro que su primo era un encantador hombre de mundo, y la pequeña de los Cuervo-Bilbao era sociable y simpática, nada que ver con Marianela.


  —Bueno —dijo Bea por fin dirigiéndose a ella con una sonrisa enigmática—. Además he venido a proponerte algo. La vida no puede consistir en currar todo el día y Rober ya me ha dicho que sí.


  —Me ha parecido divertido —dijo él encogiéndose de hombros. Después miró su reloj—. Tengo que hacer una llamada urgente. Oye, ya quedamos para los ensayos.


  Rober salió por la puerta. Iris miró con gesto interrogativo a su amiga.


  —¿Ensayos? ¿Vamos a hacer experimentos con algún tipo de pienso?, ¿alguna prueba nueva?


  Bea se rió como si Iris hubiera contado el mejor de los chistes.


  —¿Eso te parece divertido? ¿Es que no piensas nunca nada más que en la granja? No, no se trata de eso. He venido a anunciarte que vamos a participar todos en un concurso de Madison.


  Como Iris no parecía entender, Bea suspiró.


  —El baile, ya sabes, ese country tan divertido.


  —¿Un concurso de baile? pero yo no sé bailar Madison, ni nada parecido. —En realidad, a ella, eso de country le sonaba a vaqueros con sombrero, moviéndose en fila, un pasito a la izquierda, otro a la derecha, con un mondadientes en la boca.


  —Esa excusa no te va a servir. No aspiramos a ganar, pequeña, sino a divertirnos. Vamos a hacer unos ensayos estas semanas para poner a punto nuestro nivel. Está todo pensado. Solo tienes que apuntarte con nosotros.


  —¿Nosotros?


  —Tu primo, mi hermana, tú y yo.


  —¿Tu hermana? —Iris se rió. Eso sí que era chistoso—. No te ofendas, pero no es que me parezca la más animada de la fiesta. ¿Y ha dicho que sí?


  —Bueno, a ella todavía no la he inscrito, pero quiero hacerlo. Se lo pediré como regalo de cumpleaños y no podrá negarse. Mi hermana también necesita animarse un poco. Le falta la chispa de la vida.


  Iris negó con la cabeza, le parecía una locura.


  —Supongo que ya está bien entretenida con Susi —dijo—. Además, ¿esto no será una encerrona de parejitas o algo así?, porque has de saber que a mí ella no me interesa en absoluto. Paso de las mujeres, Bea, con todas mis fuerzas.


  —Ay, Iris, ¿ves como necesitas salir más? Para empezar, Susi está obsesionada con mi hermana, no al revés. Es un poco… insistente. Le pone eso de la caza, ya me entiendes, pero no es la chica que me gusta para Marianela y sé que a ella tampoco le interesa. Ademas, que te relajes, que no quiero que nos casemos nadie. Es solo Madison entre adultos libres y sin coacciones.


  Iris se cruzó de brazos y Bea la cogió por los hombros.


  —El otro día tu primo me contó lo de su infarto y me dio qué pensar. Marianela y yo lo pasamos muy mal con la enfermedad de nuestro padre, especialmente ella. Su carácter se ha agriado un poco desde entonces. Además también pasaron otras cosas que… —Bea calló de pronto—. Tú, por tu parte, te has llevado varios palos en la vida y yo, que soy la más inteligente de todo el grupo —se rio— me he dado cuenta de que hay que vivir a tope.


  —¿Vivir la vida a tope es apuntarse a un concurso de baile de música country?


  —Exacto —dijo ella tendiéndole la hoja de inscripción.


  Iris no sabía qué le había llevado a aceptar esa idea loca de Bea, pero allí se vio el viernes siguiente por la tarde, junto a Rober, esperando a Bea para la práctica de baile en la granja de su primo.


  —¿Te sientes tan ridícula como yo ? — preguntó Iris a su primo.


  Observó que él se había afeitado y perfumado con una fragancia fresca y deportiva.


  —A mí me encanta la idea. Estoy harto de formalismos.


  Bea no tardó en llegar. Traía un móvil en la mano y un par de altavoces pequeños. Y tal y como había dicho, se presentó con su hermana. Nada más ver a Iris, Marianela se paró en seco y dirigió una mirada interrogativa a su hermana.


  —¡No me habías dicho que Iris también estaría!


  —¿Ah , no?, juraría que sí… —dijo ella con sonrisa inocente.


  Iris se tensó. Sintió cierta indignación.


  —¿Es eso un problema para ti? —preguntó, herida en su orgullo.


  —No es ningún problema —dijo Bea, en tono conciliador—, es que mi hermana es una tímida torpe y bocazas. Además, que parecéis crías, aquí nadie se tiene que tocar. Solo hay que meter las manos en los bolsillos y moverse. ¿Seréis capaces?


  Todos se miraron y asintieron, aunque los ojos de Iris seguían echando chispas que trataba de controlar. Bea trasteó unos segundos con el móvil hasta que seleccionó la música adecuada.


  —Y ahora, vamos a empezar a practicar y a pillarle el truco a esto. No tenemos mucho tiempo antes del baile. El objetivo no es muy ambicioso: basta con que no nos confundan con unos troncos o algo así.


  Para sorpresa de Iris, la música era bastante pegadiza. Invitaba a moverse con naturalidad. Bea les enseñó una coreografía básica: un paso, dos pasos, tres pasos, cuatro pasos, patada y otra vez al otro lado.


  Aun así, Iris continuaba enfadada y se propuso ignorar a Marianela durante la sesión. Sin embargo le producía cierta curiosidad morbosa verla en movimiento. Marianela estaba rígida y seria, pero tenía cierto sentido del ritmo que le bastaba para seguir el compás con más gracia de la que ella había esperado. ¡Cuánto potencial desperdiciado!


  A pesar de las tensiones iniciales, poco a poco el grupo se relajó. Era divertido bailar y no pensar en facturas, litros de leche por producir o problemas. Bea reproducía la canción una y otra vez, empeñada en que aprendieran los pasos a fuerza de repetición. La coreografía se complicaba, pero ninguno se quejaba, parecían tan hipnotizados con la música como ella. Poco a poco, Iris se sorprendió sintiéndose a gusto con aquello. Se acercó a Marianela que seguía callada, pero algo más sonriente también. Estaban una junto a otra. Fue la veterinaria quien dijo:


  —No soy muy buena bailando. Tú en cambio lo haces muy bien.


  ¿Era un cumplido? Eso sí que era una novedad.


  —No es un baile complicado. No tiene mucho mérito.


  La miró. Notó algo de rubor en sus mejillas.


  —Siento lo de antes. Creía que mi hermana me había preparado una encerrona. No sabía que tú…


  —Si, ya sé que jamás te hubieras apuntado de haber sabido que estaba yo.


  —Sí, igual que tú.


  Eso le molestó. ¿Sí?, ¿cómo que sí?, ¿tan horrible era la perspectiva de estar un rato con ella?


  Se detuvo buscando una réplica inteligente, pero Bea los conminó con la mano a continuar bailando. Dieron otra vuelta y después una más hacia el otro lado.


  —Pues resulta que yo ya sabía que tú venías —dijo Iris.


  —¿De verdad? —sus ojos parecían desconfiados.


  —Ya ves, a mí no me da miedo bailar contigo, porque me produce el mismo interés que bailar con la bibliotecaria del pueblo. De hecho, puede que eso me gustara más.


  La música cesó y Marianela se quedó callada.


  —¿Una vez más? —dijo Bea— Ya casi lo tenemos.


  Marianela balbució algo y se alejó del grupo.


  —¿A dónde vas?


  —No puedo perder más tiempo con esto. —Marianela se despidió con premura y se negó a quedarse por más que su hermana trató de retenerla.


  Estupendo, pensó Iris. Vete.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Bea.


  Iris se encogió de hombros y Bea puso la música otra vez.


  —Ha sido todo un logro que viniera —dijo Bea—, hay que darle tiempo. Te aseguro que es un encanto.


  Después del ensayo, Bea y Rober propusieron tomar una cerveza y los tres estuvieron apurando aquella tarde de viernes. Todo era fácil con los demás. Mientras compartían la cerveza y charlaban, tan a gusto, Iris recordó cómo había empezado a abrirse con Marianela, en su granja y cómo de pronto toda incipiente afinidad había parecido esfumarse. Se preguntó si el problema era ella cada vez, y si acaso su resentimiento la hacía ser odiosa, pero después se dijo que Marianela y ella simplemente eran muy diferentes y que, de todos modos, qué más daba eso. En realidad le molestaba que Marianela hubiera salido huyendo sin motivo, pero tenía que aceptarlo.


  Iris pidió otra cerveza. Aunque fuera una idea divertida, aquello del concurso de Madison eran una chorrada. Y sin embargo, qué fastidio. Porque ahora estaba segura de que Marianela no volvería a los ensayos. Había visto en su mirada algo de orgullo herido, y sin embargo no tenía ni idea de qué lo había motivado. ¿Por decirle que prefería bailar con la bibliotecaria? ¡Qué susceptible!


  —Me parece que tengo que dejar lo del baile —dijo, pensando en voz alta.


  Rober y Bea se reían de algo que ella no había escuchado. No le prestaban ninguna atención.


  —Estoy diciendo que me retiro del Madison —insistió.


  —¡Ni se te ocurra, traidora! —exclamó Bea, por fin haciéndole caso y lanzándole un cacahuete.


  Iris pensó en alguna excusa para escaquearse. El trabajo siempre funcionaba.


  —Estoy muy ocupada. No puedo comprometerme con todos estos ensayos. Será mejor que busquéis a otra…


  “Más compatible con Marianela”, completó en su mente


  Rober y Bea se miraron con aire divertido.


  —En realidad, los ensayos ya se han acabado, primita.


  —Es por Marianela, se ha rajado, ¿verdad? —el estúpido cabreo volvía a dominarla. O quizá era la cerveza—. Pues que sepáis que yo tampoco quiero bailar con ella. No tengo ningún interés en perder mi tiempo con una… una…


  —¡Para el carro! —su primo le hizo una seña. Parecía estar pasándolo en grande—. No hay más ensayos porque… —miró a Bea con complicidad para que acabara la frase.


  —… Porque el concurso es mañana.


  —¿Mañana?


  —Sí, no quería decírtelo para que no sintieras presión, pero es mañana así que no tienes ninguna excusa. Y, además, mi hermana viene fijo. Me lo prometió y, otra cosa no, pero es mujer de palabra.


  Aquella noche Iris se fue a la cama con una sensación muy extraña. Marianela había tocado algún resorte en ella que no comprendía y le perturbaba. Tal vez, de alguna manera, le recordaba a Sara y su manera de ser, distante y reservada. Esa que le había llevado finalmente a la traición y la mentira. O tal vez era otra cosa. Fuera lo que fuera era muy inquietante.


  Durante la noche, Iris tuvo un sueño desconcertante. Soñó que estaba en una habitación donde todas las paredes eran de cristal. Estaba sola, pero de alguna manera sentía que alguien la estaba observando. Entonces vio a Marianela, de pie en una esquina, con una mirada de profunda tristeza. Iris sabía que había algo que Marianela quería decirle pero no podía. Entonces Iris se acercó a ella y le preguntó qué le pasaba.


  «No quiero hacerte daño», dijo Marianela y después se marchó sin que pudiera retenerla ni obtener ninguna explicación.


  Iris se despertó con un escalofrío. Se dijo que su inconsciente aún estaba profundamente herido. Pero le preocupó más aún sentir con una certeza instintiva que Marianela podía herirla en el futuro.


  Aunque se mantuvo muy ocupada durante la mañana siguiente, entre tarea y tarea, su pensamiento se escapaba al baile de Madison que tendría lugar esa noche y también al sueño tan vívido de hacía unas horas y cuyas sensaciones aún perduraban en ella, en una mezcla de intriga y miedo. Con ese mismo ánimo, entre expectante y nervioso, estuvo trabajando en la granja de Rober hasta las cinco. Después se relajó con un baño caliente y por fin se preparó para el dichoso baile.


  La música sonaba a toda marcha cuando Rober y ella llegaron al evento. Estaba claro que apelar a los vecinos con decibelios y cerveza nunca fallaba. La sala del centro cívico del pueblo estaba a rebosar, llena de camisas a cuadros y sombreros de cowboy. Una de las condiciones del concurso consistía en vestir conforme a la ocasión y, sin duda, esa era parte de la diversión, así que todos los asistentes llevaban un atuendo country. Cada detalle contaba para la decisión final de los jueces.


  Nada más verlos, Bea les saludó con un beso y les repartió unos dorsales para que se los colocaran en el pecho.


  —Ya estamos todos —dijo.


  —¿Y tu hermana? —preguntó Rober.


  —Está allí detrás.


  En efecto, para sorpresa de Iris, que pese a su expectación se mantenía escéptica, Marianela se había presentado a la cita. Estaba a unos metros de distancia, hablando con un grupo de personas. La camisa que llevaba realzaba su figura, los vaqueros le ajustaban. Un sombrero tejano blanco le daba el toque final de cowgirl. Aunque le fastidiara admitirlo, a Iris le gustó su aspecto, que poseía la belleza de lo femenino y la facilidad rotunda de lo masculino, pero quiso restarle importancia a esta buena impresión. Se obligó a mirar a otro lado. A fin de cuentas, Bea también estaba guapísima y Rober lucía muy atractivo, aunque, para ser sincera, y aunque era un hombre apuesto, parecía que su primo iba disfrazado con su atuendo vaquero. Se notaba cierta falta de naturalidad, un no sé qué que Marianela tenía y mostraba de un modo mucho más fácil, como una segunda piel.


  Bea llamó la atención su hermana mayor con un gesto y esta por fin se acercó a ellos. Saludó a Iris con un asentimiento de cabeza neutro que ella contestó de igual manera. Iris se prometió que esta vez iba a interactuar con Marianela con normalidad y dejarse ya de chiquilladas, susceptibilidades y sueños proféticos, entre otras cosas, porque el número que habían ensayado una sola vez y que tenían que interpretar ante todos los vecinos de Loboso se bailaba en pareja y no tenía sentido montar más dramas en torno a algo tan elemental. Siguiendo el plan de Bea, lo iban a bailar ellos cuatro solos, aunque -una vez roto el hielo- cualquiera se podría sumar. El concurso estaba abierto a la participación espontánea y festiva de todos los vecinos. Bastaba con llevar un dorsal y querer pasarlo bien sin desfases. Así que iba a ser una actuación de tan solo tres minutos. Iris se dio cuenta de que, pese a su nerviosismo, o quizá precisamente por eso, estaba deseando empezar a bailar. La música le contagiaba cierta alegría vital, tenía ganas de demostrar que era una persona desenfadada y capaz de pasarlo bien. Ojalá su amiga Alicia hubiera estado allí con Fede, ¡les hubiera parecido todo tan folk y divertido!


  Para dar ambiente al concurso, una mujer de voz cantarina y que parecía haber consumido estimulantes a discreción, iba anunciando a los participantes con un micrófono. Todo pasaba muy deprisa y no había tiempo de echarse atrás. Pasados unos cuantos bailes, la animadora los convocó y se colocaron en el centro de la sala entre vítores de expectación. Rober y Bea sonreían, nerviosos y emocionados, como novios en el vals nupcial. Marianela y ella estaban también listas, frente a frente, aunque mucho más tensas. Aun así, percibió la mirada admirativa de Marianela sobre ella. Tal vez podían sintonizar un poco de nuevo, sin más expectativas. Iris asintió con la cabeza para indicar que estaba lista, y Marianela le devolvió el gesto. Se sintió aliviada de que hubiera una especie de tregua entre las dos y pudieran comunicarse sin necesidad de palabras. De hecho parecía mejor así. Iris cerró los ojos mientras la música sonaba. Cuando estaba a punto de empezar a moverse, alguien la hizo a un lado de un caderazo inesperado.


  —Marianelita, malota, menos mal que te encuentro por fin —irrumpió Susi, arrebatándole el lugar y situándose frente a Marianela—. ¿Dónde has estado estos días? Ya me estaba preocupando. Qué bien que a las dos nos encante el bailoteo, ¿no?


  Perpleja, Iris miró a Susi que le devolvió una sonrisa forzada. Llevaba una camisa dos tallas más pequeñas de lo normal y unos pantalones que parecían a segundos de explotar. Los hombres miraban a la rubia con descaro lujurioso. Marianela la observaba, llena de asombro, mientras Susi se colocaba el dorsal, que era imposible de fijar en su delantera.


  —Susi, en realidad este número lo he ensayado con Iris —dijo Marianela con una voz que no podía hacer frente a aquel torbellino vital.


  La despampanante Susi se giró hacia Iris agitando su melena rubia. La miró como si fuera una insignificante mosca.


  —A ti no te importa que baile con mi chica, ¿verdad? —Marianela hizo amago de protestar, pero Iris no llevaba bien las humillaciones y solo quería desaparecer de allí.


  —A mí me encanta que bailes con tu chica —dijo ella recalcando el posesivo. Justo en ese momento, providencialmente, Iris divisó a Miguel, el mozo de Rober. Estaba desconocido vestido de calle, con su pelo negrísimo brillando por la gomina. Fue hacia él y lo arrastró de la mano hacia el centro de la pista.


  —¿Quieres bailar conmigo? —le suplicó—. Es un baile básico. Prácticamente hay que andar y dar alguna vuelta. ¡Por favor!


  —¡Claro! —dijo él— Tú mandas.


  Las tres parejas de colocaron en posición. Notaba la mirada de desconcierto de Marianela pero Susi no paraba de dedicarle morritos y atraer su atención.


  La presentadora anunció a los recién incorporados y la música por fin empezó a sonar con sus animadas guitarras. Lo que siguió fueron tres intensos minutos en los que la química desplegada por los seis flotaba en la sala. La tensión entre Marianela e Iris era palpable; la atracción entre Rober y Bea, también. El explosivo atractivo sexual de Susi, innegable y la virilidad de Miguel, admirable y refrescante. Todo eso se mezcló en un cóctel explosivo que consiguió que sus protagonistas bailaran con inusitado sentimiento y entrega. Había algo más que vueltas y piruetas en juego. Cada cambio de pareja producía un amago de torbellino, a duras penas contenido. Acabaron exhaustos, sudando y los asistentes aplaudiendo como locos ante tal frenesí de encubierta sexualidad.


  Sin esperar a que pasara la adrenalina del baile, Iris se quitó el dorsal, le dio un beso a Miguel en la mejilla.


  —Muchas gracias por esto —le dijo—, me has salvado.


  —¿Quieres tomar algo? —propuso él con la mirada encendida.


  —Me voy a ir a casa. Ya nos vemos en la granja.


  Después Iris se acercó a Bea, cuyos ojos aún demostraban la emoción de la experiencia:


  —¿A dónde vas?


  — Susi me va a sustituir el resto de la noche con tu hermana.


  —¿Por qué?


  —Son tal para cual. Yo me piro.


  A pesar de la insistencia de su amiga, Iris se escabulló entre la gente. Cuando ya estaba llegando a la puerta de la sala, una mano la detuvo.


  Era Marianela.


  —No sabía que Susi iba a venir —dijo—. No la había invitado.


  —No importa —dijo tratando de no ser orgullosa y soltando su mano—, supongo que es normal si es tu novia, y yo no quiero líos.


  —Sí importa, porque Susi no es mi novia.


  —Te digo que me da igual.


  —Aún podemos bailar.


  —No —dijo ella mirando a Susi, que en ese momento admiraba los brazos de Miguel. El recuerdo de Sara y sus mentiras acudió a su mente sin pedirle permiso—. Ya no podemos hacerlo.


  Salió al exterior. La noche ahora parecía más normal, sin esa enloquecida música, sin todas esas personas sudando, juntándose entre sí, complicándose la vida. Dio unos pasos vacilantes en busca de su coche. Deseaba alejarse cuanto antes, pero a la vez, algo dentro de ella se resistía. ¿Por qué?


  —Siento haberte disgustado, de verdad —se dio la vuelta para ver a Marianela de nuevo, que había salido tras ella.


  Eso sí que no se lo esperaba. Y de alguna manera difícil de explicar tampoco le molestaba su insistencia. En ese momento y ante su mirada sincera, Iris se sintió incapaz de lanzarle uno de sus reproches. Pero cómo explicarle que se sentía abrumada por viejos recuerdos, por una felicidad que creyó posible en el pasado. Incluso por un sueño absurdo que había tenido con ella y que la llenaba de intriga y temor.


  —No tenía que haberme puesto así antes, lo siento —dijo al fin Iris, cediendo a sus sentimientos—. Es impropio de mí, o solía serlo. Es solo que estoy muy estresada aún. Parece que no logro pasar página de algunas cosas y eso no es culpa tuya.


  —Sé cómo te sientes —Dijo Marianela y no sonó como el típico consuelo que alguien ofrece.


  —¿De verdad?


  Recordó el sueño con Marianela tratando de decirle algo. Marianela se quitó el sombrero, y lo dejó caer atrás. Ahora prendía de su cuello.


  —Cuando me siento superada, utilizo un truco que siempre me funciona —dijo.


  Iris sonrió:


  —¿Fumar algo ilegal, como cuando íbamos al insti?


  Ella negó con la cabeza. Le tendió la mano.


  —¿Te gustaría probarlo? —miró al cielo—. Con esta luna llena es posible. Te prometo que no es nada deshonesto.


  Ella notó sus mejillas sonrojadas. ¿Deshonesto? Nunca le hubiera aplicado ese adjetivo a alguien tan seria, pero dudaba. Marianela retiró la mano al ver que ella no reaccionaba a su invitación.


  —Tal vez otro día entonces —dijo.


  Quizá era el momento de regresar a casa y dar por concluida la noche, pero la propuesta de Marianela le intrigaba. ¿Nada deshonesto?


  —No, hagámoslo.


  Marianela sacó las llaves de su coche.


  —Sígueme con tu coche —dijo—. Así, si algo no te gusta, siempre puedes irte cuando quieras.


  —¿Planeas descuartizarme?


  —Tendrás que seguirme para averiguarlo —dijo Marianela sonriendo y apartando su habitual formalismo por un momento.


  Eso le pareció bien.


  Iris condujo tras la pick up roja. Recordaba la noche en el parking con Sara y ahora le parecía increíble todo lo que había pasado y también que su relación con Marianela siguiera progresando hacia algo que ella no sabía qué era exactamente.


  Avanzaron por la autovía y continuaron por los alrededores del pueblo. Todavía no tenía ni la más remota idea de a dónde iban. Recordaba que cuando eran adolescentes, Marianela vivía con su familia en una casa enorme de piedra y madera, pero aquel no era el camino. Por fin, Marianela detuvo el vehículo frente a una gran finca. Leyó el letrero sobre la puerta de entrada “Tierra verde”.


  Marianela encendió una luz que iluminó el sendero y le indicó a Iris que podía dejar el coche allí fuera. Cuando ella descendió Marianela abrió las puertas de madera de la entrada con una llave.


  —Guillermo, el dueño, ha sido amigo de mi familia desde que jugaba con mi padre a las canicas, es como un tío para Bea y para mí.


  Iris conocía a Guillermo, era un hombre encantador, que inspiraba confianza, aunque nunca había estado en su casa.


  —¿Y qué vamos a hacer aquí?


  Iris sentía un escalofrío de curiosidad, algo que hacía tiempo no experimentaba. Admiró la enorme extensión de territorio ante ellas. Marianela se adelantó y le pidió con un gesto que la siguiera. Caminó tras ella hasta unas caballerizas.


  —Este es mi mejor calmante —dijo Marianela señalando a un caballo blanco, moteado y otro marrón de negra crin.


  Iris se maravilló de la belleza de aquellos animales. Marianela se acercó al caballo blanco y lo acarició.


  —Este es mi caballo favorito. Se llama Eclipse.


  Eclipse relinchó suavemente y Marianela le dio un trozo de manzana. Iris se acercó al caballo negro y lo acarició también.


  —¿Cómo se llama? —preguntó.


  —Estrella.


  Estrella movió la cabeza y Marianela le acarició el cuello.


  —Mi tío ya está retirado y estos son los últimos. Yo me encargo de cuidarlos.


  Iris sintió que una suave paz se apoderaba de ella.


  —Cuando el día me va mal —explicó Marianela— el paseo con ellos me hace olvidar todo. ¿Te gustaría probarlo?


  Iris dudó una vez más.


  —Me avergüenza admitirlo pero aunque sea mujer de campo no soy muy buen jinete. Una vez de niña, me caí de culo y no me atrevo… —Enrojeció de nuevo, sin poder evitarlo. ¿Por qué su piel se obstinaba en transmitir cada emoción suya?


  —Puedes montar conmigo, si quieres. —Entonces Marianela la observó de arriba a bajo e Iris se sintió azorada.


  —Perdona —dijo, como si captara su indefensión—. Solo calculo que eres muy ligera y el caballo no sufrirá si montamos las dos. Pero solo lo haremos si te apetece. Si crees que es una tontería no has de sentirte obligada.


  —De acuerdo —dijo ella. Esa noche no quería ponerse límites.


  Marianela fue rápida y ágil en ensillar a Eclipse, el más musculoso de los caballos con diferencia. El mimo con que lo trataba además de la firmeza y la seguridad, hizo que Iris sintiera un cosquilleo en la nuca. Marianela actuaba con naturalidad, como si aquello no tuviera nada de particular.


  —Yo también me siento responsable de estos animales, como tú de tus vacas. Por eso quizá te presioné tanto y te juzgué. Siento haberlo hecho.


  Ahora eso no le preocupaba, sino sus inexplicables nervios. ¿Es que Marianela estaba de verdad tan tranquila?


  Marianela montó a Eclipse y salió hacia el camino. Después miró a Iris, la animó a acercarse y le tendió la mano:


  —¿Te ayudo?


  Iris se acercó al estribo.


  —Creo que podré sola.


  —Sé suave para que él no se asuste. Si nos rechaza, bajamos las dos y ya está.


  Tuvo que apoyarse en el brazo de Marianela, que la sostuvo con fuerza y la impulsó arriba sobre la grupa.


  —Muy bien —las palabras de Marianela rozaron su oreja derecha.


  Iris se sentía vigorizada y a la vez cohibida. Era extraño sentirse abrazada y le parecía atrevido aferrarse a los brazos de Marianela, de buenas a primeras, pero se sentía insegura y la situación lo propiciaba. Por fortuna, el animal estaba muy tranquilo. Había aceptado bien a Iris y no parecía incómodo.


  —Buen chico —Marianela acarició a Eclipse—. Creo que le gustas.


  —Es una buena sensación para variar.


  —¿Estás lista?


  Iris trataba de permanecer quieta y eso la hacía estar un poco rígida, pero sentía necesidad de sujetarse. Marianela pasó los brazos junto a ella mientras sujetaba las riendas.


  —Yo te sostengo —dijo.


  El caballo arrancó al trote. Con los primeros vaivenes, Iris se agarró más fuerte. La noche era clara, y el camino se veía a la perfección.


  —¿Y ahora qué?


  —Ahora hasta donde Eclipse quiera llevarnos. —Marianela golpeó suavemente con los estribos y el caballo aumentó la velocidad de su trote.


  Su primer instinto de mantenerse en tensión fue cediendo a la sensación de estar segura. Eclipse avanzaba ligero a pesar de llevarlas a las dos. Corría a través del rancho, que en es momento parecía infinito. Se abría a una especie de campo abierto del que no se observaban los límites.


  —Es inmenso —gritó ella.


  —¡Sí!, y apenas lo has visto —confirmó Marianela— ¡Arré!.


  Ante la orden de Marianela, Eclipse se lanzó a la carrera. La velocidad le daba un vértigo placentero, el aire de la noche, el paisaje solitario en el que solo se escuchaba el piafar del caballo y sus cascos bajo aquella luna. Se sentía privilegiada, como si Marianela le hiciera un regalo muy especial. Comprendió cómo aquello liberaba la tensión de forma mucho más efectiva que cualquier fármaco. Se sostuvo fuerte mientras el caballo galopaba cada vez más deprisa y más libre.


  Cuando por fin Eclipse disminuyó la velocidad, Iris cerró los ojos y, sintiéndose lejos de cualquier problema, reposó la espalda ligeramente sobre el pecho de Marianela. No era un abandono total, pero bastaba. Así continuaron durante un buen rato, con el ritmo ondulante, una mezcla de reposo y alerta, algo perfecto e inesperado. El paseo no debió durar más de treinta minutos en total, pero fueron los más vibrantes y a la vez relajantes que recordaba. Después, Marianela realizó una maniobra circular y regresaron a las cuadras.


  Esperó a que ella bajara. Aún se sentía embriagada de la experiencia, pero no quería comportarse como una absurda cría fantasiosa y fascinada. Marianela condujo al caballo a la cuadra. Recompensó a Eclipse, acariciando su cabeza y su lomo. También dedicó palabras y caricias a Estrella.


  Iris sentía que aquel paseo las había unido de un modo nuevo. ¿O quizá solo lo imaginaba?


  —Me ha gustado mucho tu secreto —dijo.


  —No tengo ningún secreto —titubeó Marianela. Su mirada fue huraña cuando dijo “secreto”. Parecía que la malinterpretaba de nuevo. ¿Otra vez a la defensiva?


  Iris sabía que si reaccionaba volverían a esa dinámica de malentendidos, así que se contuvo y se recordó que podía hacer algo por cambiar las cosas:


  —Entonces gracias por este regalo —dijo ella, simplemente tratando de mostrar su gratitud.


  Aquello funcionó y Marianela sonrió. Es ese preciso instante, Iris fue consciente de que le apetecía besarla. Veía sus ojos ahora, los dos de un matiz más oscuro por la noche, creando un efecto más intenso. ¿Qué pasaría si lo hiciera?, ¿cómo sería estar con otra mujer que no fuera Sara? ¿ Marianela y ella?, ¿era posible?


  Parecía una locura. Simplemente, no encajaban y Marianela levantaba tantos escudos, era tan cerrada, nunca sabía lo que estaba pensando. Aunque sintiera lo mismo que Iris, no daría un paso así, simplemente no encajaba con su carácter reservado, con todas sus precauciones, y su falta de habilidades sociales. No era una encantadora con palabrería. Jamás trataría de abordarla.


  De pronto sintió los labios de Marianela sobre los suyos. Fue rápido, suave, inesperado. Le aceleró el corazón. Cuando empezaba a disfrutar de aquello, inesperadamente, Marianela dio un paso atrás como pidiendo excusas por su impulso e Iris sintió el dolor de su ausencia y el deseo irracional de que la abrazara. Iris se quedó muy quieta, mirándola, ¡le había desconcertado tanto su acción! Le había sorprendido hasta que le hubiera hecho vibrar. No quería disculpas, ni pensar en lo que les separaba. Solo quería atraerla hacia ella y tomar un poco más de aquello. ¿Pero qué pensaría ella? Las inhibiciones comenzaron a paralizarla.


  —No pasa nada, tranquila. —Iris se dio la vuelta para marcharse rápido. Después se detuvo. No quería irse. De ninguna manera. Volvió de nuevo hacia Marianela—. Tengo una idea: hagamos que este sí sea nuestro secreto.


  Se acercó a ella, rodeó su cuello, olvidó todas sus precauciones e hizo lo que deseaba: besar a Marianela Cuervo-Bilbao como su cuerpo y su deseo se lo exigían.


  


  6. Gatas en celo


  A la mañana siguiente se entregó a sus labores con un humor expansivo que rozaba la euforia. La noche anterior, había regresado a la granja de su primo flotando en una nube. Y no era para menos. Por fin estaba saliendo del hoyo emocional en el que se había visto sumida desde meses antes. Además. le encantaba ese lado atrevido descubierto en Marianela. Aún tenía intactas las sensaciones en su cuerpo. Le había emocionado esa locura de adolescentes, esos besos ardientes en el rancho, solas, a escondidas de las miradas. No pretendía que significara nada más, ella no estaba preparada para una relación, pero ¡le había gustado y ya está! Se sentía ilusionada y confiada por primera vez en meses. El sueño que había tenido días atrás ahora parecía una sombra inofensiva.


  Antes de marcharse a ocuparse de sus vacas, se cruzó con Rober, que también tenía una sonrisa de oreja a oreja. Se miraron y se rieron.


  —Love is in the air —canturreó él con un tonito burlón.


  Ella hizo un gesto negativo con la mano.


  —No seas cursi, anda.


  Pero mientras se dirigía a su granja pensó que, sin duda y romanticismos a un lado, era mucho mejor estar feliz que amargada. Ahora no tenía miedo a admitir que estaba satisfecha con el curso de las cosas.


  Saludó a sus vacas. Lost y Marianelo, por fin eran buenos amigos. Iris le plantó un beso en la frente a su querido mastín.


  —No es el lobo tan fiero como lo pintan, te lo digo yo.


  Como consecuencia de la noche anterior también sucedió otra cosa: estuvo pendiente del móvil como una adolescente. Normalmente, lo dejaba en su bolso y solo lo miraba tres veces al día. A última de la mañana se tomaba el tiempo de devolver llamadas y hacer gestiones burocráticas; pero ese día no podía dejar de mirarlo. ¿Qué esperaba? ¿Un mensaje de Marianela? En realidad, ni ella misma sabía cómo comportarse, ¿qué debía hacer? ¿Darle las gracias por una noche especial, pararle los pies y dejarle claro que no buscaba una relación? No sabía qué quería. Se sentía como una cría confusa y de algún modo necesitaba saber qué pensaba ella. Decidió dejar pasar las horas, pero aunque las tareas de la granja eran muy absorbentes, el pensamiento seguía en su cabeza. Así que finalmente cedió y se dijo que no había nada de malo en enviarle un mensaje. Uno solo y ya está.


  “Lo pasé muy bien anoche. Gracias por compartir tu secreto”.


  Un poco soso, pero con complicidad. No quería pasarse ni quedarse corta, tan solo mandarle algo y recibir de ella también alguna señal, lo que fuera. Lo envió y se prometió que aguardaría sin ansiedad. Pero eso era infinitamente más fácil de decir que de hacer.


  Resuelta a dejar de pensar, entró en casa y deambuló por el salón, posando los ojos en los únicos muebles de la estancia: un par de taburetes metálicos de color rojo y una lámpara de pie con forma de foco industrial. Otra de las novedades que registró en su mente y su cuerpo a partir del encuentro con Marianela fue que la idea de volver a habitar su casa ya no le resultaba tan abrumadora. De algún modo inadvertido, había cruzado el umbral que lo hacía posible. Y eso sí era una gran y positiva novedad.


  Subió al dormitorio vacío y le alegró no ver la cama allí, solo contemplar el espacio para nuevos muebles y experiencias. Estuvo tomando notas e ideas, haciendo números. Desde luego, necesitaba una nevera, una lavadora y una cama. Si invertía poco a poco, con pagos aplazados y sentido común, podría ir creando su nuevo espacio, totalmente libre de la energía de Sara. Era consciente de que la verdadera prueba tendría que pasarla de noche, cuando todos sus fantasmas crecían y mostraban su peor cara, pero ahora sentía que aquello le apetecía.


  Quiso aprovechar ese estado de poder y energía, temerosa de perderlo si no actuaba, así que telefoneó a Miguel y le preguntó si podía acompañarle a realizar unas compras con la camioneta, cuando estuviera libre. Él le dijo que a la una la recogería. Con el teléfono aún en la mano, Iris cedió y echó un vistazo a sus notificaciones. No había respuesta de Marianela. Se dijo que la veterinaria era una mujer muy ocupada y no quiso darle más importancia.


  Miguel llegó a mediodía. Tenía ese aspecto saludable y fuerte que tanto gustaba a Iris. Llevaba un polo rojo de manga corta que transmitía vida. Era el típico chico de campo, sano como una manzana, noble.


  Iris le pidió que fueran hasta una tienda de muebles de ocasión que venía mobiliario con pequeñas taras a precios estupendos. Mientas conducían hasta allí Iris se atrevió a iniciar una conversación que la intrigaba desde el día del baile.


  —¡Qué bien estuvo el concurso de Madison!, ¿eh?


  —Ya lo creo —dijo él con una sincera sonrisa—. Me encanta bailar. Ojalá hagan otro pronto.


  —¿Qué simpática es Susi, verdad? —continuó Iris, como si nada, lanzando su radar informativo.


  —Sí, es una chica simpatiquísima, y guapísima.


  —Explosiva.


  Miguel enrojeció un poco.


  —La verdad es que es muy directa, sí. Sabe lo que quiere. Y yo creo que eso está bien.


  —No creas que soy una cotilla, pero me pareció que hacíais una buena pareja.


  —Me encantaría que Susi se fijara en mí de verdad, pero no paró de hablar en toda la noche de Marianela.


  Iris sintió que un acceso de tos la sorprendía.


  —¿Y qué te dijo sobre ella?


  —Oh bueno, nada especial, lo maravillosa que es y lo mucho que le gusta estar con ella. Esas dos se entienden muy bien, ya sabes.


  Iris apretó la mano sobre la manija de la puerta y hubiera podido partirla en dos. ¿A ella qué más le daba?, ¿qué esperaba de todo aquello?


  Llegaron a la tienda sin que Iris hubiera conseguido sacar nada más a Miguel sobre la naturaleza de la relación entre Susi y Marianela. En realidad él era un chico sin maldad; no le gustaban los cotilleos y estaba segura de que poco más sabía. Quizá no hacía falta más, estaba bastante claro, ¿no?… Su humor se había agriado un poco, pero se dijo que no iba a permitir que su estado de ánimo oscilara según las noticias que recibía de Marianela. ¡Sólo faltaba!


  Estar en la tienda la ayudó a distraerse. El inglés, como así llamaba todo el pueblo al dueño, tenía todo lo que una podía desear para su casa, desde muebles de madera hasta electrodomésticos, pasando por artículos para regalar y algunos textiles. Solo curiosear por esa tienda de dos plantas llena de cosas a la venta ya maravillaba… Escogió una mesa de salón, un sofá, un somier y un cabezal de madera. El inglés también tenía colchones nuevos a buenos precios e Iris eligió uno del catálogo. Compró también una lavadora.


  —Parece la lista de boda —bromeó Miguel.


  Iris arregló la transacción con el inglés, que le hizo un descuento por comprar varios artículos. Después cargaron todo en el camión de Miguel y emprendieron el regreso a la granja. Iris sentía la excitación de estar empezando algo nuevo y desconocido aún en un territorio tan familiar.


  —Así que te vas a marchar de la granja de Rober —dijo Miguel.


  —Tarde o temprano tendré que hacer mi vida —suspiró ella.


  —Será una pena no verte tanto por allí.


  Miguel la ayudó a descargar los muebles. Iris le quiso a invitar a una cerveza para compensarle por el trabajo, pero él miró su reloj.


  —Tengo que volver —después subió a su camión—. ¡Ya la tomaremos otro día, me la apunto!


  Ese día Iris no pudo hacer mucho más con los muebles. Equipar la casa era un proyecto en sí mismo que tenía que compaginar con su trabajo y ser ganadera era una tarea a tiempo completo. Además, había quedado para cenar con su primo. No había prisa, podría ir haciéndolo todo poco a poco, pero lo importante era que aquella etapa ya estaba en marcha.


  En la cena, en casa de Rober, este seguía de un humor excelente.


  —¡Soy feliz!


  —Vaya, me alegro —dijo ella, sorprendida por esa expresión de sinceridad—. Se te nota en la cara.


  —No hay que tener miedo a ser felices.


  Iris meditó sobre esa frase. Era cierto que a ella a veces le parecía un sentimiento que la eludía, efímero y escurridizo.


  —Brindo por eso —dijo levantando su copa de vino.


  —Este negocio no el más rentable de los que he tenido, eso está claro —dijo Rober—, pero ¿sabes qué?, es el que más satisfacción me da. Creo que puedo compaginarlo con algunas inversiones y entonces, gracias en parte a haberme matado a trabajar durante años en esas compañías de buitres a costa de una vida normal, tal vez me pueda retirar feliz en unos años.


  —Tú solo prométeme que no vas a volver a estresarte cargándote con más cosas de las que puedes asumir. Una ganadería es algo muy exigente. El trabajo nunca se acaba y no hay días libres ni vacaciones. Puede ser agotador al cabo de los meses.


  Rober seguía sonriendo y se sirvió algo de vino.


  —No pienso perder la cabeza. —Su mirada era enigmática—. Al menos, no por el trabajo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que voy a dar prioridad a mi vida, nada más.


  Iris elevó su copa de nuevo.


  —Pues vuelvo a brindar por eso.


  —Y para que tú puedas hacer lo mismo, he pensado que voy a contratar a otra persona.


  Iris lo miró con expectación.


  —No quiero despedirte —aclaró Rober—, solo liberarte. Es evidente que tu granja vale la pena. Bea me ha dicho que tus productos son muy buenos. Estar aquí conmigo te ata.


  —¿Te ha contado Miguel lo de los muebles?


  Rober asintió.


  —Haces muy bien. Y esto no significa que esta no siga siendo tu casa, porque lo es. Puedes continuar asesorándome o buscaremos fórmulas para complementar nuestros negocios, si te preocupa el dinero.


  —No, Rober, de verdad. Te confieso que lo de volver definitivamente a mi granja es algo que he estado pensando, pero no quería abandonarte.


  —Todo va a ir bien, lo presiento. Este pueblo tiene algo bueno para los dos. Y, respecto a lo de las inversiones, te prometo que no me voy a quemar. Es más: me voy a tomar unos días libres.


  —Bien —dijo ella—. Te lo mereces.


  Rober siempre había un chico positivo, pero ahora parecía con una dicha más completa. Iris deseó que fuera contagiosa.


  Al día siguiente, mientras ordeñaba sus vacas, Iris no pudo evitar llevarse el móvil con ella y mirarlo repetidas veces como una adicta. Ningún mensaje de Marianela. ¿Eso qué significaba?, ¿cómo debía interpretarlo? ¿Acaso se arrepentía de algo? Iris se sentía inquieta desde la noche anterior, aunque la conversación con su primo la había liberado de un cargo de conciencia. Además, nunca había visto a Rober con esa alegría, seguridad y felicidad en la mirada. No había que ser muy lista para darse cuenta de que su malestar se debía solo a que seguía esperando una respuesta de Marianela.


  Decidió centrarse en la tarea que tenía entre manos: ordeñar a Milky, su vaca más joven. Milky se quejó varias veces durante el ordeño. Iris observó las ubres y se preguntó si el animal tendría una mastitits. Años de experiencia le hacían intuir que aquello no era nada grave, pero sintió ganas de llamar a Marianela y consultarle. Sí, eso no tendría nada de malo. Era veterinaria, ¿no?


  Marianela contestó a la primera. Su tono era tan seco como siempre que hablaban por teléfono, ni una entonación cómplice, ni una broma, claro que, como ya sabía, era muy profesional y cuando se centraba en el trabajo no existía nada más.


  —Iris, ¿tienes alguna urgencia? —preguntó.


  Sí, que me contestes al maldito mensaje.


  —Se trata de una de mis vacas, creo que puede tener una inflamación en las ubres. Necesitaría que le eches un vistazo.


  —Creía que tenías otro veterinario.


  —¿Puedes o no? —Iris se estaba irritando.


  —¿Has notado algo raro en ella además de lo que me cuentas? —preguntó— Por ejemplo, ¿la leche tiene un aspecto normal?, ¿hay coágulos en el suero?… ¿come menos?… ¿muestra apatía?


  —No, no he notado nada más. Solo que se queja. El resto parece todo bien.


  —Bueno, eso me tranquiliza.


  —Entonces, ¿te espero para esta mañana?


  Aún a través del teléfono, Iris percibió una duda de su parte.


  —No podré ir yo personalmente. Te enviaré a Gabi, es un buen veterinario de mi total confianza.


  Iris sintió su propia decepción.


  —¿Tiene esto que ver con algo de lo que pasó el sábado? —se sorprendió preguntando, directa, sin especulaciones.


  —No, no, el sábado —dudó— eso… estuvo genial.


  Bonito cliché. Iris se sintió tratada como una chica a la que no sabes cómo rechazar.


  —Déjalo. Mándame a ese Gabi, gracias.


  —¡Iris, espera! —dijo.


  Pero ella no quiso oír más y colgó.


  Dio unos paseos por el prado para calmarse. No quería actuar en caliente, aunque lo acababa de hacer, ¿no? ¡Le había colgado el teléfono! Pero el alivio había sido momentáneo. Ahora se sentía fatal. Algo se removía dentro de ella como un alien a punto de asaltar su estómago. Era esa inseguridad que había empezado a sentir a causa de su mala experiencia con Sara. Por otro lado, era evidente que Marianela la evitaba, que trataba de poner tierra de por medio. Así que aquel numerito de los caballos, de la luna, de la liberación, ¿qué diablos era aquello, un intento vil de seducirla? Se alegró de no haber llegado a nada más aquella noche, solo eso la salvaba en ese momento de sentirse como una completa imbécil. Había estado a punto de sucumbir por completo, pero una alerta le había hecho dudar en el último momento y tampoco Marianela había presionado. Al menos aún podía rescatar algo de su dignidad mandándola a paseo de una vez por todas.


  Gabi el veterinario de remplazo, no tardó en llegar. Era un hombre maduro, pero también muy experimentado y amable. Le dijo que Marianela le había pedido el favor especial de que le diera prioridad, pero ni siquiera eso la ablandó.


  El veterinario examinó a Milky y tras la revisión le dio unas pautas y un tratamiento. Se llevó con él muestras de la leche del animal, pero a simple vista y en su opinión la cosa no parecía grave. Tendría que extremar las condiciones de higiene, reducir la cantidad de leche y esperar a los resultados. Gabi no quería cobrarle por ser amiga de Marianela, pero ella insistió tanto que el hombre se vio obligado a aceptar su dinero. No quería deberle ningún favor a Marianela.


  Cuando el veterinario se marchó, Iris se dio cuenta de que se sentía más calmada. A veces, estar sola en la granja provocaba que pensara demasiado, otras la abstraía por completo. En todo caso, siempre le compensaba estar cerca de los animales, ellos eran terapéuticos. Pensando fríamente se dijo que no debía caer en comportamientos infantiles ni neuróticos que a nada conducían. Tal vez todo tenía una explicación. Estaba claro que no le gustaba nada la reacción de Marianela, pero ¿y si se estaba montando películas? Decidió llamar a alguien que conocía a Marianela perfectamente: Bea. Le apetecía verla, contarle sus novedades y sus planes. Ella siempre transmitía alegría y ligereza. No es que quisiera sonsacarle, pero tal vez sabría darle alguna pista para descifrar a su hermana.


  Bea respondió al teléfono con su acostumbrada voz acelerada.


  —Estaba a punto de llamarte, ¡qué locura de día! —Había mucho ruido de fondo, su amiga debía estar en una estación o un supermercado o algo así.


  —Dímelo a mí. ¿Puedes quedar hoy para tomar algo y descansar de tu tesis?


  Bea se rio y habló a alguien en un aparte.


  —Se lo voy a decir ahora mismo —le dijo a esa otra persona—. Claro que va a flipar, como yo. ¿Oye? Resulta que tu primo es un súper impulsivo loco que ha comprado unos billetes para Florencia y se le ha ocurrido la descabellada idea de invitarme. Así, sin más.


  —¿En serio? Pero… pero…


  —Sí, bueno —Bea se demoró unos segundos en los que iris se la imaginó apartándose un poco de donde estuviera y habló más bajito—: espero no parecerte una fresca o algo de eso.


  —Bea eres estudiante, no una monja.


  —Ya, sí, pero yo nunca había hecho esto antes, pero tu primo… me gusta. ¿Crees que estoy loca?, ¿es de fiar? Dímelo antes de que coja ese avión.


  —¡Claro que es de fiar! —Además, ¿cómo iba ella a juzgarle? Ella que también dudaba de su propia cordura— Rober nunca ha tenido novias que conozcamos, ni una vida alocada. Simplemente nunca ha vivido nada más que para trabajar. Hasta ahora.


  —Los dos somos unos ermitaños. Yo no he levantado la cabeza de mis pipetas y mis libros en años. Dudaba que existiera por ahí alguien para mí, pero ahí está, sacando entradas para la Galería de los Uffizi.


  —Pues adelante, disfrútalo.


  —No quiero fliparme mucho, así que de momento, Florencia. Oye, ¿tú, bien?


  Yo, de momento, una caca.


  —Sí, supongo —Necesitaba sacárselo de dentro—. Bea, y tu hermana, ¿es de fiar?


  —¿Por qué preguntas eso? No conozco a mejor persona que ella. Solo necesita liberarse y dejar de hacer el tonto. —Se oyó un aviso—. Tengo que dejarte, hemos de embarcar. ¡Te llamo a la vuelta!


  Iris se quedó todavía unos minutos pensando en Rober y Bea. No es que la atracción no saltara a la vista, además, ella le encantaba, pero ¡qué noticia! Era algo fantástico, ilusionante, algo que no veía posible entre ella y Marianela. Para empezar, su primo no huía y Bea… con un poco de autocrítica admitió que Bea incluso era más simpática que ella misma. Tal vez el problema era justo ese: Marianela y ella eran como aceite y agua mientras que Bea y Rober eran leche y Nesquick.


  Tras su llamada seguía sin saber nada nuevo, solo que Bea opinaba que su hermana debía liberarse. ¿Liberarse de qué?, ¿de la neumática Susi? Y si era eso, ¿por qué no lo hacía?, ¿eran tantos sus encantos? Se rio con algo de derrotismo. Sí… No es que ella no fuera una chica mona, recordaba cuando Marianela había dicho que era ligera para montar el caballo, parecía que su mirada era aprobatoria. Pero claro, ¿cómo competir con Susi, con sus pechos, sus caderas, sus muslos? Solo por su delantera la rubia hubiera necesitado un caballo propio.


  Decidió no indignarse más. Marianela parecía esquiva con Susi. ¿Entonces qué le pasaba? Tal vez solo intentaba alejarse de ella, alejarse de todas las mujeres. ¡Qué complicada!


  Esos días en que Rober y Bea estuvieron fuera, Iris redobló sus esfuerzos por centrarse en su casa. A pesar de los muebles, había algo que aún le incomodaba. La casa continuaba recordándole a Sara… Pronto dio con la solución: pintar. Empezaba a sospechar que su adicción al trabajo físico escondía un deseo de evasión, pero no quería pensar en cosas sobre las que no tenía control. Arrinconó los muebles, los cubrió con una sábana y el fin de semana se dedicó a pintar el dormitorio y el salón. Mientras llegaba el nuevo colchón, también se ocupó de decapar la barandilla del porche y darle una mano de pintura a la madera. Poco a poco, aquella granja empezó a convertirse de nuevo en su casa, una que le gustaba.


  Tres días después de pintar, decidió que ya era oportuno quedarse a dormir en la casa. En su nueva habitación ya no quedaba nada de una vida pasada en pareja. Ahora solo era su espacio, único y solo para ella. Y le gustaba más que el anterior. Se puso cómoda, encendió unas velas y se propuso disfrutar del momento. Cuando estaba preparándose una infusión, satisfecha con sus sensaciones de bienestar, recibió un mensaje. Supuso que eran Bea o Rober. Pero, para su sorpresa, era Marianela.


  “Gabi me dijo que todo bien, me alegro. Siento haber estado poco disponible. ¿Quieres quedar esta semana?”


  Eso no se lo esperaba, ¿qué debía hacer? Desde luego, no contestar de inmediato. Dejó el teléfono a un lado, disfrutando de la sensación de tener la sartén por el mango. Abrió la puerta y Lost entró en la casa. El mastín se quedó fuera, junto a las vacas. Eso, un vigilante para cada una de nosotras, pensó.


  —¿Tú qué harías si estuvieras en mi lugar? —le pregunto al pastor alemán.


  El perro ladeó la cabeza.


  —Tienes que entenderme. Al principio Marianela te parecía una impertinente, pero ahora parece que te gusta, ¿no?


  Lost se frotó con ella buscando unos cariños y ella le restregó la cabeza.


  —Vale, no has de darme la solución. Ya lo pensaremos mañana.


  Esa noche, en su dormitorio, en su granja, y con el mensaje por contestar, Iris durmió uno de los sueños más profundos, reparadores y placenteros que recordaba en mucho tiempo.


  Al día siguiente se levantó llena de energía y se preparó el desayuno. Con su taza de café humenate en la mano, se daba cuenta de que había recuperado su vida. Había tenido apoyo cuando lo necesitó, pero también valentía y fe. Besó el colgante de su tía.


  Lost insistía para que ella le abriera la puerta, ansioso por salir al prado a empezar el día.


  —Venga, impaciente —le dejó pasar—, deja que mande un mensajito a la veterinaria huraña y estoy con vosotros.


  No es que hubiera pasado mucho tiempo, pero al menos, ahora se sentía con capacidad de expresarse de una manera serena y acorde con su verdadera esencia. En el fondo detestaba enfadarse. Quería que la vida fuera más fácil y fluida. Seguiría el ejemplo de Bea y de Rober. Escribió a Marianela:


  “Yo también he estado muy liada y te agradezco lo de Gabi. Sí, llámame esta semana, a mí también me gustará quedar”.


  Perfecto, sereno, elegante.


  Con el trabajo hecho se dedicó a sus tareas. Ahora le preocupaba mejorar los quesos y tenía algunas dudas con la fermentación. Llamó a Bea, que la recibió con una voz soñolienta. La noche anterior, Rober y ella habían regresado a casa.


  —¿Qué tal? —preguntó.


  —Bien —dijo con voz somnolienta—. Estoy enfrentándome con la dura realidad de nuevo. Eso es lo peor de disfrutar.


  —¿Ha ido todo como esperabas?


  —Ha ido genial, Italia es…maravillosa, pero todo premio lleva su sacrificio, ahora sí que no puedo despegarme de mi escritorio en días. Ni siquiera debería comunicarme con humanos hasta que no redacte este capítulo.


  —No creas que me vas a dar evasivas, pero ahora de momento solo necesito asesoramiento con la fermentación. No me aclaro nada. Hay algo que hago mal.


  Bea bostezó.


  —Vicenta, la bibliotecaria, tiene unos estupendos ejemplares de procesamiento de alimentos. La gente busca los Corín Tellado y los Christies, pero la sección de ciencias de Loboso es magnífica. Píllate el de “Fermentación para principiantes”.


  —¿Me hablas en serio? ¿“Fermentación para principiantes”?


  —Mis neuronas están demasiado dormidas como para bromear. Mírate el capítulo de los lácteos. Prometo que en unos días yo misma te ayudaré en persona a resolver cualquier cosa.


  Iris le dio las gracias por la recomendación y decidió hacer tal como ella sugería.


  Después de comer, sobre las cuatro, se tomó un café y se encaminó a la biblioteca. No es que fuera el sitió más frecuentado del pueblo, pero la sección de prensa y revistas lo animaba bastante. Aquel día esa parte estaba llena de hombres de varias edades. En la otra sala, la de consultas, había algunos estudiantes y una mujer leyendo las novedades de romántica. “Yo te daría argumentos para una buena novela” pensó al pasar junto a ella.


  Vicenta tenía los ojos pequeños, pero penetrantes y la nariz afilada. Sus labios eran como una linea recta y el conjunto resultaba severo e inquisidor. Iris pidió el libro que Bea le había recomendado y esperó a que la bibliotecaria completara la ficha, al puro estilo siglo veinte. Mientras lo hacía observó que la miraba de arriba a abajo. Iris no sabía qué hacer para evitar sentir esa inspección sobre ella. Aunque Loboso era un pueblo pequeño, Vicenta y ella no se conocían apenas. Iris siempre se sentía intimidada ante esos ojos con rayos X. Tal vez hablar de cualquier cosa la distrajera.


  —Pues está esto bastante concurrido, ¿no? Es que es una biblioteca que hace mucho papel, la verdad. —Pensó en el mal juego de palabras—. Al menos, la parte de prensa la tienes hasta arriba.


  Vicenta emitió una risita irónica.


  —En este pueblo ha crecido el interés por la prensa en las últimas semanas.


  —¿Ah sí?, ¿y eso?, ¿desde cuándo?


  —Desde que la señorita Susana, viene a leer la Diez minutos. —La miró—. Créeme, esa mujer sí que es un arma de fomento de la lectura, al menos entre los hombres. Tengo esto lleno siempre que viene.


  Iris notó que se ponía en alerta, como le sucedía siempre que alguien hablaba de Susi. Decidió no decir nada, claro que la mayoría de las veces eso no era necesario con Vicenta.


  —Una mujer llamativa, claro está —continuó la mujer—, entiendo que tenga al pueblo revolucionado. Me pregunto quién será el afortunado que ocupe su… amplio corazón, aunque yo tengo mis sospechas.


  —¿Ah sí?, ¿y quién crees que puede ser el elegido?


  —O elegida, que somos un pueblo moderno.


  —O elegida…


  Vicenta se ajustó las gafas.


  —Bueno, a mí no me gusta meterme donde no me llaman.


  —No, claro que no…


  —Yo simplemente me entero de las cosas y ato cabos, mera deducción.


  —Muy científico.


  —Exacto —dijo ella con un brillo de satisfacción.


  —Entonces… ¿qué deduces? —La bibliotecaria miró como si preguntar fuera un atrevimiento o tal vez un excitante estímulo. Iris supuso que era mejor emplear otra táctica—. No, no me lo digas, no es asunto mío. Además, tengo que marcharme—. Cogió el libro y dio unos pasos hacia la puerta, esperando que la bibliotecaria cediera al impulso irrefrenable de chismorrear.


  —Verás, yo paseo a mi perrita Puri todas las noches sin falta a las once de la noche. —Vicenta se miraba las uñas con aparente desdén—. Es que la pobre tiene la vejiga sensible… y paso siempre cerca de la casa de la señorita Susana, que ahora vive en mi misma manzana.


  —Ajá…


  —Bueno, pues ayer mismo… mientras Puri y yo paseábamos por allí escuchamos unos gritos espantosos, como de gata en celo, literalmente.


  Iris enrojeció.


  —Bueno, tal vez… Susi tiene gatos —dijo.


  —No sé lo que tiene, no soy una entrometida. Realmente era cosa de alertar a los vecinos. Puri y yo seguimos con la vuelta a la manzana. Y al volver a pasar por su casa, un rato después, los gritos habían cesado. ¿Y a que no sabe quién salía de allí, a las doce menos cuarto de la noche, bastante acalorada y despeinada?


  —¿Quién? —Iris había regresado sobre sus pasos y aferraba las manos al mostrador.


  —Marianela Cuervo-Bilbao.


  Iris sintió un subito golpe de calor en el rostro.


  —Pero Marianela es veterinaria, si ella tiene una gata…


  —Sí, sí, querida, por supuesto. Yo no digo nada. Es veterinaria y ella seguramente tiene una gata en celo. Tal para cual.


  Iris salió de la biblioteca sin apenas despedirse de Vicenta. Necesitaba que le diera el aire. Respiraba de forma agitada, la indignación le podía, pero después recordó lo que Vicenta había dicho de ella el año anterior. Básicamente que ella y Sara estaban en crisis y a punto de romper porque ella quería inseminarse, algo totalmente falso. Era una metomentodo maliciosa y lianta, pero, pero… en ocasiones, en sus comentarios, había algo de verdad. Aunque no fuera por ese motivo en absoluto, Sara y ella habían acabado rompiendo. Ahora decía que había visto a Marianela y había escuchado gritos excitados, ¿eso era objetivo o una mentira? No iba a darle crédito a la mujer más cotilla del pueblo sin dar una oportunidad a Marianela de explicarse. Ni siquiera la iba a llamar por teléfono, se iba a plantar en su clínica para hablar con ella.


  Por suerte en el pueblo todo estaba bastante cerca. Llegó rápidamente a la clínica veterinaria Cuervo-Bilbao. El auxiliar le dijo que tendría que esperar un poco, porque la veterinaria estaba atendiendo a un gatito con una uña arrancada. La alusión al felino la exasperó, como si todo el mundo tratara de burlarse de ella. Cogió una revista y se sentó en la sala de espera, resoplando y cambiando de postura cada rato.


  Al cabo de diez minutos, Marianela salió, acompañanda a una señora mayor que llevaba un transportín en un carrito. Marianela le apoyaba la mano en el hombro con suavidad.


  —Y recuerde que Bolita no debe chuparse la pata, eso es todo. Vuelva en tres días y no se preocupe por nada. Marc —le dijo a su auxiliar—, no le cobres la consulta a la señora, solo los antiinflamatorios.


  Le pareció hasta tierno verla tratar con amabilidad a esa ancianita, pero Iris no estaba allí para eso, sino para aclarar otra cosa. Se levantó. Las palabras de la bibliotecaria continuaban dando vueltas en su cabeza.


  —¿Podemos hablar un momento?


  Marianela la miró con sorpresa.


  —¿Ha pasado algo?, ¿tus vacas están bien? Milky, ¿cómo va? A pesar del tratamiento de Gabi, pediremos unas analíticas para descartar que tenga que ver con el ordeño y evitar posibles contagios.


  Le gustaba que Marianela se preocupara por sus chicas, pero ese no era el tema.


  —Ellas están bien. ¿Puedo pasar? —Miró al auxiliar, que en ese momento las observaba, mientras entregaba un tique a la señora del gato. Marianela entendió su petición de privacidad.


  Pasaron a la consulta. Iris se apoyó junto a la fría camilla de metal. Olía a desinfectante en la sala y sentía que la rabia la dominaba. Trató de calmarse. Marianela, era evidente, no sabía qué esperar. Se prometió hablar con tranquilidad.


  —Los gatos son difíciles de manipular a veces —dijo Marianela observándose un arañazo en el antebrazo—. Pero dime, ¿qué te pasa?


  Aquello le sentó como una patada en el esófago. Iris decidió ir al grano.


  —Vicenta me lo ha contado todo.


  Esperaba un encogerse hombros, una simple frase como: ¿de qué estás hablando? Eso hubiera estado bien para empezar, pero Marianela no decía nada y además tenía cara de culpable.


  —¿Todo…? —dijo al fin, alejándose al otro extremo de la pequeña consulta.


  —Sí, con pelos y señales… Dime, ¿es verdad?


  —Bueno, no sé exactamente qué te ha dicho pero…


  —Pero no lo niegas.


  —Yo… quería contártelo.


  ¡Ajá, así que era cierto!


  —No me lo puedo creer… ¿Me has tomado por una imbécil o qué? Primero lo del sábado, luego desapareces, después… Me envías un mensaje para seguir viéndonos y ahora me entero de todo esto, que tú seguramente me ibas a contar, ¿no?


  —Sí, te lo iba a explicar… no quería que pensaras que…


  —¿Qué, que juegas a dos bandas? Los hechos hablan por sí solos. No necesito explicaciones. No quiero saber cómo ni por qué. No quiero saber nada más de ti y tus historias.


  Marianela abrió la boca, pero ella estaba superada. Aun así, dudó.


  —¿Vas a decir algo más?


  —Lo siento —dijo—. No he querido lastimarte.


  —Pues te sale de perlas.


  Iris salió de la clínica. Esta vez anduvo sin energía, no sabía si llorar para liberarse, si reírse de su candidez o si liarse a patadas con el mobiliario urbano. ¿Es que llevaba un letrero con la palabra “estúpida” en la frente?


  ¿Por qué las mujeres la engañaban, por qué no había nadie honesto en el planeta, qué mal karma tenía ella?


  Al menos, se dijo, se había encargado de confirmar sus sospechas. Nunca más iba a permitir que nada más fuera un sobreentendido en su vida. Quería las cosas claras. No podía aceptar más sorpresas, ni desengaños, ni más giros. Solo quería tranquilidad, que la dejaran todas en paz; retirarse con sus vacas y sus perros, con sus amigos, con los que no la habían decepcionado. No, definitivamente no quería más sorpresas.


  Pero, al parecer, eso no es lo mismo que tenía planeado el universo para ella porque cuando llegó al camino que llevaba a su casa, exhausta, enfadada, y aún llena de estupor, tuvo que enfocar con los ojos para estar segura de lo que veía.


  Después dio un paso más al frente y entonces, sí, no tuvo ningún género de dudas de que quien estaba en la puerta, al lado del timbre y tratando de acallar los ladridos de Lost y Marianelo, no era otra que Sara.


  


  7. A golpes


  Para eso no se había preparado. Su primer impulso fue gritarle o llamar a la policía, pero solo se quedó quieta sin poder articular palabra.


  —Iris, por fin —dijo Sara acercándose a ella—. He estado llamándote al móvil varios días.


  —Cambié de línea —por fin logró decir algo.


  —Por eso me he presentado aquí. He llamado al timbre y me han salido esas dos fieras. Pensaba que tal vez ya no vivías aquí.


  —Pues sí —se oyó decir—, vivo aquí. Y Lost y Marianelo son mis perros. He vivido con fieras peores que ellos.


  Sara juntó las manos con sumisión. Tenía un aspecto demacrado y desaliñado y sus habituales manos delicadas, se veían sucias.


  —No he venido a pelear. Tengo que hablar contigo.


  —No tengo nada que decirte, ni quiero escuchar tampoco. Ya te estás largando de aquí. —Notaba que iba recuperando el tono, pero aún estaba con las piernas flojas, tratando de dominar su voz. —Vete ahora mismo, por favor.


  Iris sacó las llaves y trató de hacer a Sara a un lado. No quería ni mirarle, pero ella se interpuso suavemente en su camino.


  —¿No podemos hablarlo dentro?


  —No, no podemos. Es mejor que te vayas.


  Iris metió la llave en la cerradura, Sara se aproximó más.


  —Estoy en la calle. Lo he perdido todo.


  Sintió ganas de reírse y decirle: “te lo mereces”, pero entonces reparó en sus ojos rojos y en su delgadez. Sara, tan hermosa y juvenil, parecía haber envejecido diez años en esos meses.


  Y, pese a todo, no quería ablandarse.


  —Vete con tu madre —le dijo.


  —Me ha dado la espalda. No tengo a nadie, de verdad.


  Iris dudó por un segundo. Sabía todo el peligro que corría si la dejaba entrar de nuevo en su vida, si permitía que le contara sus excusas, pero a la vez algo, una estúpida compasión, le impedía dejarla tirada. ¿O ta vez necesitaba que le diera una explicación para poder cerrar ese capítulo de su vida?


  —Está bien, te escucharé y luego te vas.


  Iris tuvo que negociar con Lost y Marianelo para que dejaran entrar a Sara. Los animales le gruñían y se mostraban recelosos. La actitud entre estirada y asustada de Sara no ayudaba.


  —Compórtate con naturalidad —le pidió. Después tendió la mano a los perros.


  —No pasa nada —dijo—, Sara es de casa. —Era una frase que ahora le repelía usar con su ex. Después miró a Sara—: No te hagas ilusiones, solo lo digo para que no te ataquen.


  Mientras atravesaban los pastos para ir a la casa, Sara miraba a todos lados, como una visitante recién llegada.


  —Vaya, ¿qué hacen sueltas las vacas?, ¿es que no consigues manejarlas tú sola? Debes de pasar muchas dificultades sola. —No era reproche, era ignorancia. Ella lo sabía, falta de sensibilidad, ceguera egocéntrica.


  —Ahora viven fuera. Ha habido muchos cambios desde que me robaste y me dejaste tirada.


  Iris se arrepintió al momento de sus palabras, no quería entrar en las acusaciones, pero ¿cómo evitar amargarse si sentía la rabia agolparse dentro de ella exigiendo una salida?


  Sara no reaccionó al estallido de Iris. Por lo menos no trató de negar las acusaciones.


  —Creo que todo está muy bien, los cambios, digo. Parece que han sido para mejor. El sitio está precioso.


  Entraron a la casa y pasaron directamente a la cocina. Sara miraba alrededor cada cosa, cada objeto.


  —No parece la misma casa.


  —No es la misma casa. —Iris se sentó frente a ella con las manos cruzadas—. Tuve que venderlo casi todo para salir adelante. Bueno, ¿qué quieres?


  —¿Me das un vaso de agua?


  Iris se levantó, fue a la nevera y sacó una jarra de agua. También sacó un plato de quesos. Era evidente que Sara estaba hambrienta. Sus sentimientos eran muy contradictorios, pero aún así, le ofreció todo con estudiada frialdad: ni desprecio ni aprecio.


  —Quiero pedirte perdón por lo que hice —dijo Sara, lanzándose sobre el queso—. Fue una putada tremenda. No pretendo que lo olvides, pero quiero disculparme.


  —No me sirven de nada tus disculpas, pero vale —dijo Iris, endureciéndose de nuevo.


  —Déjame que te explique, por favor… —suplicó Sara. Sus dulces ojos marrones estaban fijos en Iris. Esos ojos algo almendrados que ella siempre había considerado tan hermosos y traviesos. Esos que la habían traicionado.


  —Habla.


  —Me jugué el dinero de tu tía. Mientras tú estabas hablando con los del banco. Estaba segura de que era una inversión ganadora, que nos iba a triplicar las ganancias. Tenía información de primera mano. Había que actuar deprisa y entonces sacaríamos una enorme ventaja. Solo tenía que apretar ese botón, ser más rápida que el resto; era un poco arriesgado, sí, pero teníamos unas probabilidades altísimas de ganar.


  —¿Teníamos? Sabes que jamás lo hubiera permitido. ¡Me dejaste en la ruina! Me robaste y después te largaste.


  Sara bajó la mirada.


  —Ahora sé que la cagué. Salió mal y perdí todo tu dinero. Me invadió el terror; no podía soportar contártelo y me marché. Fue una cobardía, pero tenía un plan. Recuperar el dinero por mi cuenta y regresar con él para devolverte cada céntimo y poder mirarte a la cara.


  —¿Por eso estás aquí?


  Negó.


  —Le pedí dinero a mi madre. Al principio me ayudó, pero después se impacientó y dejó de hacerlo. No he conseguido el dinero aún. —Se aferró a la mesa—. ¡Pero lo haré! Trabajaré, lograré devolvértelo todo.


  Iris suspiró. Ahora ese pensamiento ni siquiera le aliviaba. Cualquier lazo con Sara era peor que estar sola.


  —Lo del dinero fue ruin, pero fíjate si soy tonta que eso no es lo que más me importa. Lo peor es que te fuiste con otra. Esto es mucho más serio de lo que me estás contando, es lo que más me dolió y ni siquiera lo has admitido. ¿Crees que no me enteré de que usabas a tu madre de pretexto? ¿Crees que no supe que me estabas engañando?


  Sara se reclinó en la silla. Sus ojos miraban de un objeto a otro.


  —Eso… no significó nada. Esa chica me acosaba sin descanso y yo… sí, puede que en mi época de peor autoestima cediera un poco, me sentía halagada por su atención.


  —¿Ceder es acostarte con ella?


  —Iris, lo pasaba muy mal aquí, sintiéndome una inútil.


  —Podías haberte sentido útil. Había trabajo de sobra para las dos.


  —Pero yo no servía para esto


  —No me cuentes historias —se impacientó y se levantó. Ya no lo soportaba—. Sé más valiente. Admítelo. ¿Qué pasa, que se cansó de ti cuando se acabó la pasta?


  —La dejé yo. Nunca he estado enamorada de ella. Mis problemas fueron de juego, ella solo fue…


  —Un juego más…


  —Un error —sentenció. Sara se levantó—. Bueno, solo quería decirte que te devolveré el dinero. Todo. Por cierto —señaló el plato vacío—, gracias: llevaba dos días sin comer.


  Sara se dirigió hacia la puerta. Iris se fijó en lo delgada que estaba, con los pantalones caídos y los bajos deshilachados. Su energía era lúgubre.


  —¿A dónde irás? —preguntó.


  —A un centro social. Tienen psicólogos que me ayudarán con la adicción. Duermo en un albergue, estoy bien.


  Iris recordó sus tétricos días en la capital. Cuánto había sufrido y cuánto había deseado que Sara sufriera lo mismo algún día. Ahora se sintió culpable por eso y era de locos sentirse así. En realidad sufría porque sabía que Sara era más débil que ella. Nunca saldría adelante sola.


  —¿No tienes ningún amiga? —preguntó, pero ya sabía la respuesta.


  —Me las apañaré.


  Algo le decía que debía dejarla ir, que tenía que sufrir ella misma su propia desesperación, tal como había hecho Iris, pero a ella la había salvado también la bondad de algunas personas en momentos muy concretos de su vida. Alicia, Rober… Sin ellos, ¿qué hubiera hecho? Tal vez acabar también perdida y destruída. Estaba ante una decisión difícil, pero no había tiempo de reflexionar. Veía la urgencia de Sara.


  —Espera —dijo—. Puedes quedarte aquí por unos días. En el sofá.


  Los ojos de Sara se iluminaron, aunque desvió la mirada al suelo.


  —No puedo aceptar tu bondad.


  —Por supuesto —dijo ella—, habrá unas reglas.


  Iris fue muy clara con lo que iba a ofrecer y lo que iba a esperar. Permitiría que Sara tuviera un techo donde dormir, pero solo de manera temporal. Ningún vínculo se establecería entre ellas. Iris no pretendía de modo alguno retomar ni siquiera su amistad. Entretanto, Sara iría al psicólogo a curar su adicción, buscaría un empleo y entonces encontraría un sitio donde vivir. Con el tiempo iría pagándole su dinero, poco a poco. No iba a exigirle pagos altos, bastaría con que fuera cumpliendo. Mientras Sara encontraba su sitio, Iris le ofrecería techo y comida. A cambio, Sara haría algunos trabajos en la granja que pudiera compaginar con su prioridad: encontrar un trabajo de forma urgente. Para eso le daría un mes y medio como máximo.


  Sara aceptó, primero con timidez y luego con un alivio que a ella le eran conocidos. Quiso abrazar a Iris, pero ella se apartó. No estaba preparada y no pretendía bajar las defensas en ningún momento. Se excusó y salió a estar con las vacas mientras Sara comía algo más consistente. Todo en la granja estaba en quietud. Las vacas eran ajenas a lo que pasaba en la casa. Su universo seguía intacto.


  —La chica mala ha vuelto —dijo Iris y se estremeció por esa frase—, pero tenéis que perdonarla. En realidad no es mala, es gilipollas.


  Acarició a Milky en la frente.


  —Creo que tal vez debería irme con Rober durante unos días… no quiero estar con Sara, justo ahora que estaba tan bien… es tan extraño. —Miró a su vaca. Tenía unos ojos tan bonitos, marrones como los de Sara, pero en ellos nunca hubo un matiz de algo que no fuera pura y exclusiva bondad—. No, no me puedo ir. Jamás os dejaría solas con ella. Y esta es mi casa… nuestra casa.


  El mastín, se acercó a Iris y le dio un cabezazo en la pierna. Ahora era un imponente perro de setenta kilos.


  —¿Y tú qué dices, Nelo? —Nombrar al perro le hizo recordar a Marianela— sí, ya lo sé, podría mandar a Sara a casa de Rober o simplemente darle una patada en el culo, ¿no? Pero a ti también te rescataron una vez de un contenedor, esa malalechuda de veterinaria te salvó el pellejo. —Ese pensamiento la llenó de ternura. Acarició también al pastor alemán, que era tan intuitivo que se había acercado a la reunión improvisada—. Y tú también, Lost, eres otro rehabilitado… y todos merecemos una segunda oportunidad. Además, Rober jamás la aceptaría en su casa. No sé si debería ni contárselo. ¡Ay…! —suspiró—, qué difícil es la vida y qué llena de sorpresas. ¡Cuánto nos pone a prueba!


  Pero de algún modo, con su decisión, Iris había aceptado la prueba.


  En solo unos días el aspecto de Sara mejoró. El alimento, el agua caliente, todos los privilegios obraron maravillas en ella. La belleza natural volvía a florecer. Iris trató de mantener las distancias y cruzarse con ella lo menos posible y Sara también colaboró respetando la distancia. Se levantaba temprano y se iba a su terapia y su búsqueda de empleo. Iris le prestó el Toyota que, a fin de cuentas, habían pagado a medias. Sara regresaba a última hora y entonces se encargaba de recoger y almacenar el estiércol y de algunas tareas del ensilado de alimento. Iris no quería que se acercara a las vacas. Solo le permitía hacer tareas de limpieza o labores que no implicaran contacto con sus animales. Sara lo aceptó todo sin protestar. Su docilidad era ejemplar.


  Esos días, Iris trató de contactar con Celeste, la madre de Sara. Quería conocer su versión de la historia, pero fue imposible; por lo visto, era cierto que estaba fuera. Le pareció un poco desalmado que Celeste hubiera dejado a su hija a su suerte. Tal vez esa distancia emocional y física entre madre e hija provocaba que su novia, por algún enrevesado mecanismo psicológico, necesitara engañar a los demás para protegerse… ¡No!, se dijo, nada de psicoanálisis barato, nada de intentar justificarla. Sara se había portado como una cabrona.


  Con el paso de los días se dijo que era urgente hablar con Bea y Rober para ponerles al corriente de la situación. Con la cotilla de la bibliotecaria en plena forma todo era un peligro y una ocasión para crear todo tipo de rumores distorsionados y malévolos. Le había costado días asimilar las cosas y explicarse por qué diablos ayudaba a Sara, pero ya estaba lista para salir de su estupor y comunicarse con el exterior.


  Mientras, no había tenido noticias de Marianela de ningún tipo. Al parecer se había tomado muy en serio las palabras de Iris y aquello de que no quería volver a verla. Entonces, ¿por qué Iris echaba de menos algo? Sara y Marianela… No quería complicar su vida ni con una ni con otra. Las quería a las dos lejos. ¿Pero acaso era cierto? Lo único seguro era que el amor o lo que fuera aquello solo le causaba problemas.


  Esa tarde Sara regresó antes de lo previsto y dejó el coche disponible. Quería preparar unos currículums y estaría toda la tarde ocupada. Iris sintió la necesidad de alejarse de la granja un rato. Llamó a Bea para ver si tenía planes.


  —Ven a casa —propuso Bea—. Te prepararé una merienda muy rica.


  —¿Estará tu hermana por allí? —preguntó Iris sin saber qué quería escuchar.


  —Estaremos tú y yo, a nuestro aire. Últimamente casi no le veo el pelo.


  Mientras hablaba con Bea por teléfono, Iris miró por la ventana. Sara había salido a estirar las piernas y estaba dando un paseo. Era su manera de relajarse cuando algo le preocupaba. Sara se acercó a las vacas. Iris se puso en guardia, pero Sara no hizo nada, solo se quedó allí quieta entre los animales. Había nostalgia en su manera de moverse, con movimientos lentos y ensoñadores. Sara acarició el lomo de Mildred con un gesto que a Iris le pareció tierno. No le gustó nada que eso la ablandara, prefería seguir enfadada con ella. Cerró la cita con Bea y colgó.


  Iris se presentó en el hogar de las Cuervo-Bilbao con cierto desasosiego interior. Estar con Sara la inquietaba y estar en casa de Marianela, también, aunque de modo distinto. Abrazó a su amiga, a quien deseaba ver de veras.


  —¡Por fin!


  —Tenemos que ponernos al día —dijo Bea— pero antes… la merienda.


  Iris se quitó la chaqueta y observó el salón. Todo tenía un aspecto masculino, algo descuidado y abarrotado. Los muebles eran funcionales y no había mucha armonía entre ellos. Había herraduras, fotos de vacas y caballos, estatuillas de perros, libros, muchos libros, un desorden que no era desagradable, un caos que mostraba el interés de las dueñas de la casa en una vida campestre y devota de los animales. Bea apartó unos voluminosos libros de biología de la mesa.


  —Ya sé lo que estás pensando, que menudo desastre.


  —No, qué va. Me gusta vuestro espacio.


  —Mi hermana siempre está trabajando. Los animales son su prioridad y yo, si limpio, no es por vocación, es porque me ayuda a mover el culo y olvidarme de mis estudios. Si no, viviríamos en una cuadra.


  —No te disculpes, no he venido a pasar una inspección.


  Bea le pidió que se sentara y fue a la cocina. Regresó al cabo de unos minutos con un espectacular flan que temblaba sobre el plato a medida que su amiga avanzaba con él.


  —Me apetecía hacer un poco de maruja ya que venías a verme. Pero te advierto que es la primera vez que lo hago y que lo mío no es la cocina…


  —Pues tiene muy buena pinta. —Iris sirvió el flan en los pocillos que Bea le ofreció y probó una cucharada. Sus ojos se abrieron en señal de sincera admiración— ¡Está buenísimo! —probó otra cucharada— ¿Seguro que lo has hecho tú?


  Su amiga se rio.


  —¿Sabes cuál es el secreto?


  —No, sé, ¿un sobre del supermercado? —Bea la fulminó con la mirada—. Es broma. Dímelo, está demasiado bueno para ser de sobre.


  —Mi hermana dice que la calidad de una leche se conoce por cómo salen los postres. Y, para que lo sepas y por si lo dudabas, esta leche es de tu granja.


  —¿En serio?


  —Sí, Marianela y yo te somos muy fieles.


  Iris casi se atragantó. Esa frase parecía darse de golpes con la realidad. Cambió de cara. Bea captó su disgusto al instante y entendió por donde iban los tiros.


  —Bueno, habla: ¿qué te pasa con mi hermanita?


  —Susi es lo que me pasa con tu hermanita. —Iris movió la mano como si apartara una mosca delante de ella.


  —Pues vaya cosa, creía que era grave


  —Es grave —se defendió Iris aunque le parecía que no tenía muchos argumentos. ¿Desde cuándo de había convertido en una airada remilgada?


  —¿No te das cuenta de que Susi está obsesionada con Marianela? Pero no es nuevo, desde que éramos adolescentes, yo creo que era la única que se le resistía y por eso tiene fijación.


  —Anda, va, que no soy una ingenua.


  —Además, mi hermana ha cortado toda comunicación con ella.


  —No es eso lo que dicen en el pueblo.


  —¿Vas a creer a Vicenta o a mí? Le ha dicho a Susi que no quiere verla, ni salir con ella. Además, está mucho más amargada que de costumbre desde que… discutisteis, y ya es decir eso.


  —Admitió que no había sido honesta conmigo. Y yo ya no soporto la mentira.


  El gesto de Bea cambió mientras atacaba el flan de nuevo con la cuchara. Estuvo observando el bocado unos segundos.


  —Vale, así que se trata de eso.


  —¿Pues claro, de qué si no?


  —Mira, no es culpa de Nela, lo arreglará todo. A veces, ese sentido de la rectitud le bloquea. Cree que debe cumplir con todo el mundo y no sabe poner freno a los abusos. No sabe plantarse y decir basta. —Se encogió de hombros—. Tienes que hablar con ella. Sé que no es fácil porque es más hermética que un tarro envasado al vacío pero, por favor, dale una oportunidad.


  Sí, claro, pensó ella, la gata en celo de Susi seguro que no opinaba lo mismo de su hermetismo. Le parecía que Bea, con sus últimas palabras, validaba de nuevo sus sospechas por mucho que dijera que Marianela había cortado con Susi. ¿Entonces qué tenía que arreglar Marianela y de qué tenían que hablar? Todo era contradictorio. Tal vez era propio de las Cuervo Bilbao ser algo misteriosas.


  —Mi ex ha vuelto —soltó Iris para completar el panorama de su vida.


  Bea dejó caer su cucharilla e Iris le contó con detalle todo lo ocurrido desde que se la había encontrado en la puerta de su casa.


  —¿Ves tú?, esa sí que me da mal rollo y no mi hermana —dijoBea—. Ten mucho cuidado.


  —A mí también me da pánico que haya reaparecido, pero parece cambiada y además, tu hermana también me ha decepcionado.


  Bea le ofreció más flan.


  —Entrégate al poder del flan y olvídate de todo.


  —¿No tendrás otra hermana que se parezca un poquito más a ti? —preguntó Iris.


  —Solo tengo una hermana y no me negarás que te gusta. He visto cómo la miras.


  Iris enrojeció.


  —Ya, pero no basta con un bonito envoltorio.


  —Así que admites que te pone.


  —Eso no es lo importante —trató de desviar la atención—. A ti nunca te han decepcionado. Tienes suerte. Mira a Rober.


  —Sí —suspiró Bea—, me pregunto si es tan bueno como parece, o si despertaré de pronto del sueño y me daré una buena leche.


  —A veces lo bueno está delante de tus ojos y no tiene trampa ni cartón.


  Bea se metió en la boca la última cucharada de flan.


  —Te recordaré esas palabras.


  Se despidieron después de un rato. En el fondo temía que Marianela apareciera en su casa en cualquier momento y sus emociones eran tal torbellino que prefería aplazar la ocasión de encontrársela.


  Después de visitar a Bea Iris fue a a casa de su primo. Rober estuvo hablando de Bea todo el tiempo y ella no sabía cómo decirle lo de Sara. Sabía que no lo aceptaría bien. Al final reunió el coraje para contárselo. Por supuesto, su primo se enfureció, pero logró tranquilizarlo con mucho razonamiento y la promesa de que no bajaría la guardia con Sara. Era increíble que ella tratara de justificar algo que en el fondo también se reprochaba. Iris rehusó quedarse a cenar con su primo. Era un día cálido y sus vacas estarían disfrutando de las buenas temperaturas después de que las lluvias de la semana anterior las hubieran obligado a pasar varias noches en el establo.


  De regreso a casa, sintió cierto pesar. Ya había anochecido. Recordó las veces en las que, en aquel pasado que ahora se volvía tan remoto e irreal, había entrado en casa con la ilusión de ver a Sara. Cuando hasta le hacía gracia que estuviera viendo alguna peli mala en la tele y que hubiera preparado una cena torpe y fría. Cuando se olvidaba de apretar el dichoso botón verde de la comida de las vacas. Bueno, en realidad, eso no le hacía ninguna gracia y fue lo único que le ayudó a poner freno a la nostalgia y centrarse en los defectos de su ex.


  Los perros habían salido a recibirla e Iris les premió con un par de galletas perrunas que llevaba en el bolsillo.


  —¡Mis guardianes caninos! ¿Qué tal está el patio, chicos?


  Los animales lamieron sus manos con avidez. Cuando se acercó a la pradera, iris vio a Sara entre las vaquitas, de modo similar a cuando la había visto mientras conversaba con Bea. Parecía que les hablaba al oído y ellas estaban tranquilas, sin muestras de nerviosismo. ¡Qué pronto olvidaban las benditas!


  Los perros en cambio se mantenían alerta, como si vigilaran a Sara todo el tiempo. Esa ambivalencia que flotaba en el aire, intranquilizaba a Iris, que se acercó y saludo a su ex con un escueto: “hola”.


  —Son unos animales increíbles —dijo Sara con la mirada ilusionada—, y solo me he dado cuenta ahora. Nunca antes las había sabido ver, aunque estaban ahí. No veía el tesoro que tenía delante. Estaba ciega. —Miró a Iris y ella reconoció esa mirada de interés de Sara, perdida tanto tiempo atrás.—He hecho cena para dos, por si venías con hambre —añadió Sara—. Todo vegetariano. No volveré a comer carne en mi vida.


  Lo cierto es que a Iris le tentaba dejarse cuidar por un momento, pero esa invitación también le daba miedo. ¿Era un favor a cambio de otro?


  —Ya he cenado con mi primo —mintió.


  —No hay problema. Me lo llevaré entonces mañana para comer. Tengo una entrevista de trabajo muy prometedora.


  Iris le dio las buenas noches, y cruzó hasta la casa. Atravesó el salón y vio la mesa dispuesta para las dos, sin adornos, ni frivolidades, dos sencillos platos y una fuente de verduras a la brasa. Tal vez no había nada de malo en ello. Pero ella ya no distinguía a la buena Sara de la mala Sara. Pasó de largo y se tomó un vaso de leche a toda prisa en la cocina. Subió a su habitación y cerró con el pestillo.


  Cuando se asomó a la ventana minutos después, Sara ya se había marchado del prado. Marianelo, sentado sobre sus patas traseras, guardaba de la vacada. Todo estaba en calma menos su corazón.


  A la mañana siguiente, tal como había anunciado, Sara se marchó prontísimo. Iris se sintió aliviada al no verla. Empezaba a incomodarle la idea de llegar a habituarse a su presencia porque eso podía abrir la puerta a sentimientos que habían sido arrancados de cuajo meses antes. La cercanía de Sara le despertaba una alarma interior que no quería ignorar.


  Esa mañana se decidió a dar a sus vacas una sesión de baño y masaje después del ordeño. Le hacía feliz cuidarlas. Ahora el bienestar de ellas y el suyo propio eran como vasos comunicantes. Iris recordó cuando Sara había instalado un rodillo para automatizar la limpieza, eso la hacía sentir como la gestora de un lavadero de coches. Ahora le gustaba pasarles ella misma el cepillo, dedicarse a sus animales con mimo y sin máquinas, como debía de haber sido desde el principio de los tiempos.


  Cuando se dio cuenta ya era mediodía. Los ladridos de los perros ante la puerta la avisaron de la presencia de un coche en la entrada. Ojalá Sara trajera buenas noticias, de dijo mientras se dirigía hasta allí. Sería fantástico que encontrara algo pronto y se marchara.


  El motor del Toyota se silenció y Sara bajó del coche. Llevaba la camisa por fuera. Los perros persistían en ladrarle cada vez que la veían. Desde la distancia Iris ya percibía algo extraño en la manera de caminar de Sara, algo tambaleante. ¿Le habría ido tan mal que se había dedicado a beber?


  Entonces Iris advirtió la sangre en la camisa de su ex y luego se fijó en su nariz también con marcas de sangre.


  —¿Qué ha pasado?, ¿has tenido un accidente? —Miró alarmada hacia el coche, que no presentaba ningún signo de choque—. ¿Estás bien?


  —Perfectamente —dijo Sara, y se hizo a un lado.


  —Pero, explícate, ¿qué ha pasado?


  —Esa energúmena de la veterinaria me ha agredido. Por supuesto, ya he puesto una denuncia.


  Iris procesó la información palabra por palabra.


  —¿Marianela te ha pegado?


  —¿Marianela? —preguntó, sorprendida—, hablas como si esa psicópata fuera amiga tuya.


  —No es mi amiga. —Se dio cuenta de que no sabría categorizar qué era Marianela para ella en realidad—, pero ese no es el caso, ¿por qué?, ¿qué le has dicho?


  Sara se llevó la mano a la cabeza, y dio unos pasos titubeantes, se dejó caer en la hierba.


  —¿Estás mareada? —preguntó Iris.


  —Ella estará peor que yo, le he dado una buena lección.


  Iris le pidió que esperara, entró en el establo y lleno un cubo de agua, cogió un paquete de las gasas desechables que utilizaba para limpiar las ubres de sus vacas. Mientras hacía esto, la cabeza le daba mil vueltas tratando de entender qué estaba pasando.


  Se acercó a Sara y comenzó a limpiar la sangre seca de su nariz y su mejilla, mientras esta se quejaba.


  —¿Por qué os habéis peleado?


  —Yo no he hecho nada. Estaba en el bar tomándome un café después de mi entrevista, que por cierto, gracias por preguntar, pero me ha ido muy bien. Les encanto, han reconocido enseguida mi talento.


  —Sí, sí, estoy segura, pero ¿qué más ha pasado? ¿Estabas en el bar y qué…?


  Sara se lamentó una vez más con un respingo.


  —Y entonces esa tía entró allí, como si fuera un, un… yo qué sé, un vaquero fanfarrón de las películas del oeste, con esos andares de John Wayne con tres neuronas que tiene.


  Iris suspiró, no quiso decirle que Marianela tenía tanta formación académica como Sara, aunque eso no la disculpaba en ese momento.


  —Y se acercó a mí —prosiguió Sara— y me pegó un bofetón sin mediar palabra.


  Iris abrió los ojos con sorpresa. No tenía sentido.


  —¿Por qué iba a hacer algo así?


  —Porque está loca. Como lo oyes. Comenzó a pegarme sin más. Yo me defendí, por supuesto y la derribé y suerte tuvo de que nos separaran o hubiera acabado muy mal parada.


  —¿Le pegaste?


  —Me defendí.


  —Pero ¿no te dio ninguna explicación?


  —Solo me dijo que iba a matarme y que me apartara de ti.


  Iris retiró el cubo de agua a un lado. Sara seguía tumbada sobre el césped y ella la animó a sentarse. No podía creerse que Marianela hubiera hecho eso por celos o vete tú a saber por qué.


  —¿Qué tienes con esa tía, Iris? ¿Por qué es tan posesiva? Cualquiera diría que entre vosotras hay algo.


  —No tengo nada, y si lo tuviera no sería asunto tuyo.


  Sara se dulcificó, acarició unas briznas de hierba.


  —Ya sé que no puedo pedirte nada y no quiero entremeterme en tu vida, pero siempre serás especial para mí, eres la mujer que más he amado y bueno… sé que te perdí.


  Iris intentó detener las palabras de Sara, pero ella continuó hablando, como perdida en una ensoñación:


  —Recuerdo ahora nuestra vida y sé que era perfecta. Cuando pierdes las cosas, te das cuenta de su valor, ¿no es eso lo que dicen?, pues sabe Dios que es verdad. ¿No te pasa también a ti?


  —Bueno, en realidad, yo… —Iris no sabía qué decir. ¡Había sufrido tanto, la había querido tanto! Marianela no tenía ningún derecho a agredirla y mucho menos sin motivos.


  Sara se incorporó y parecía ya recuperada. Le dijo que iba a ponerse a solicitar por e-mail unas recomendaciones que le habían pedido en la entrevista. Después cumpliría con sus tareas en la granja.


  —Si estás mal, puedes dejarlo por hoy.


  —No —dijo con resolución—. Este trabajo en la granja me da paz.


  Iris rememoró las veces que ella había dicho esa misma frase en el pasado y cuánto se burlaba Sara de ella. “Pues a mí me da dolor de espalda”, solía decir, o “me satura las fosas nasales”. ¿Era posible que estuviera cambiando?


  Lo que no cambiaba era el desconcierto que sentía cuando pensaba en la pelea. ¿A qué venía esa agresión? Su sorpresa iba mutando de incomprensión a enfado. ¿Es que Marianela estaba loca o qué?


  Una vez se hubo asegurado de que Sara no necesitaba nada, se subió al coche y se dirigió a la granja veterinaria. No sabía qué iba a decirle a Marianela, bueno sí lo sabía. De nuevo trataba de temperarse, pero no podía dejar las cosas así.


  Entró en la clínica a toda prisa y vio al auxiliar apilando unas cajas en la estantería, de espaldas.


  —¿Está Marianela? —preguntó.


  El ayudante seguía tratando de hacer encajar las cajas en su puzzle particular, en ese momento en un precario equilibrio.


  —Ha tenido que ir al ambulatorio de urgencia —dijo sin darse la vuelta.


  Iris relacionó eso con la pelea:


  —¿Ha pasado algo?


  El ayudante por fin se giró y se encogió de hombros, alisándose la bata.


  —No me ha explicado nada más. Ha dicho que volvería más tarde.


  Típico de ella ser tan solapada.


  Iris condujo hacia el ambulatorio. Ahora sentía algo diferente: preocupación por Marianela. Que fuera una salvaje no significaba que ella quisiera que le sucediera nada malo. Se angustiaba solo de imaginarlo. ¡Tal vez Sara la había malherido!


  Cuando aparcaba el coche a las puertas del centro médico, vio a Marianela saliendo de allí. Su aspecto era estupendo, todo parecía en su sitio, quizá sus ojos reflejaban un tono algo más apagado, pero nada alarmante. Iris alió del coche a toda prisa. Era increíble cómo la emociones cambiaban en su interior.


  —¿Qué tal todo? —dijo cuando dio alcance a Marianela, con un matiz desafiante que no pudo evitar. Cara a cara, Iris la observó detenidamente. Ni rastro de una pelea, tan solo un rasguño pequeño, apenas visible en la mejilla, algo que un gato hubiera podido hacer mucho mejor. Se imaginó las uñas limadas de Sara sobre su piel.


  —Padezco de migrañas desde hace unos años—dijo Marianela—. He tenido una crisis.


  —¿Y ya estás bien? —ella se debatía entre compadecerse y gritarle.


  —Me han inyectado un calmante, así que sí, estoy bien. Tengo que regresar a la clínica. ¿Querías algo o venías al médico?


  Iris miró alrededor en busca de un poco de confidencialidad.


  —Pues mira, sí, quisiera saber por qué has agredido a mi… ex, a Sara.


  Los ojos de Marianela intentaron abrirse un poco más para centrase en Iris, pero era evidente que el dolor, aunque mitigado, le impedía abrirlos del todo.


  —Seré directa —dijo—: es una mala persona. Tengo motivos para pensar que no es de fiar y tú también los tienes, basta con analizar su comportamiento en el pasado.


  —No la he perdonado, si te refieres a eso, pero me dio sus explicaciones y trata de enmendar su error y eso no te da derecho a…


  —No quiero que esté en tu granja, ni cerca de ti —interrumpió Marianela.


  Esto último activó la respuesta de Iris inmediatamente.


  —Pero bueno, ¿tú quien te crees que eres?, ¿mi dueña?, ¿por haberme dado tres besos?


  Las mejillas de Marianela adquirieron un color bermellón. Aquello la había pillado por sorpresa.


  —Por supuesto que no soy tu dueña. Y no son celos. Eres libre de estar con quien quieras.


  —Así es. Como tú.


  Marianela bajó la mirada. Por lo visto, aún le avergonzaba lo de Susi.


  —No tengo nada más que decir. Mejor habla con tu ex.


  —Pues resulta que ya he hablado con ella y me ha contado que la has agredido sin mediar palabra. ¿Así resuelves las cosas, peleando? Además de mentirosa eres violenta. ¿Tanto te molesta que Sara haya vuelto?


  —Pues sí, tanto me molesta, ya te lo he dicho —dijo.


  —Sé cuidar de mí misma.


  —Lo dudo. —Marianela se mordió el labio—. Mira, no me enorgullezco de lo que he hecho, pero la voy a vigilar de cerca. No pienso permitir que…


  —No os necesito a ninguna de las dos —interrumpió Iris—. Además, lo que más me ha decepcionado en los últimos meses ha sido tu engaño.


  Marianela entrecerró los ojos aún más y se llevó una mano a la sien. El dolor debía de ser intenso en ese momento. Protegió sus ojos con unas gafas oscuras.


  —Lo siento. —Se apartó. Antes de irse se dio la vuelta—. Ah, y fueron más que tres besos.


  Después se alejó calle abajo dejándola sin respuesta.


  Su frustración fue infinita. Iris hubiera preferido que Marianela explotara por completo, haber explotado ella también y que esa hostilidad entre las dos se disparara y rompiera. Pero no había pasado. Odiaba que Marianela se fuera, no poder decirle que esperaba algo de ella, aunque no supiera exactamente qué, confesarle lo mucho que le costaba vencer su desconfianza. Le partía el corazón la continua manera en que, una y otra vez, se malentendían y lo difícil que era todo.


  «¡No te vayas!», gritó en su mente.


  


  8. Sospechas


  Iris no quería acabar como una de esas mujeres amargadas que piensan que nadie en el mundo es de fiar y que no se puede esperar nada del amor. Secretamente aún creía en él, solo que estaba dolida por el engaño y se culpaba por no recuperarse más deprisa. También sabía que había personas buenas: estaba su primo, Bea, Alicia… Incluso Marianela, a veces, parecía buena, solo que era insociable, brusca y orgullosa y Sara… en algún momento fue la luz de su vida, antes de convertirse en un agujero negro.


  En todo caso, aunque no renunciara a él en el futuro, en ese momento el amor debía pasar a un segundo plano (o tercero, o cuarto o quinto). Se encontraba en una montaña rusa de emociones, arriba y abajo, cuyos desniveles frenéticos los marcaban las respuestas de Marianela y Sara. Pues bien: eso se iba a acabar.


  Esa mañana, a su regreso a la granja, le dijo a Sara que acelerara el proceso de búsqueda de empleo. Sara le pidió diez días más y ella aceptó. Ahora parecía ser la que más disfrutaba con las tareas del campo.


  —Tal vez pida trabajo en otra granja —le dijo, cargando las pilas de alfalfa—. Estar aquí me inspira. Es verdad que se pueden hacer cosas muy bonitas en una granja.


  Iris no supo qué decir. Nada venía a sus labios. Tal vez Sara se había dado un golpe en la cabeza. Tal vez tomaba drogas, pero ahora, aunque hablaba como un maldito libro de postales, su ex parecía conforme y feliz. Ojalá hubiera tenido esa actitud meses atrás. Entonces hubiera dado cualquier cosa por oírla hablar así.


  Cinco días después, tras el aislamiento autoimpuesto, Iris se sentía más tranquila. Volvía a equilibrarse. Y justo entones fue cuando empezó a notar a sus vacas algo decaídas. El primer signo se lo dio Lost. ¡Era tan intuitivo! Las hacía moverse, las espoleaba y esos días estaba más nervioso de lo normal. No paraba de olfatear a las vacas y ellas se comportaban de un modo peculiar. O bien se tumbaban por largas horas o parecían excitadas. Sin embargo, la producción de leche era buena. Más abundante incluso, de perfecto aspecto y ninguna se quejaba en el ordeño. Iris quería presentar sus quesos a un certamen bio de bastante prestigio comarcal. Eso podía abrirle las puertas a otro mercado, un pasito más, asumible, pero que podía ampliar los ingresos de la granja. Llevaba semanas afinando el producto, con catas, con la ayuda de Bea, y hasta con el interés de Sara, que ahora parecía maravillada ante cada proceso que antes despreciaba.


  Su primer impulso fue llamar a Marianela pero se contuvo. Debía alejarse de ella. Puede que fuera la mejor veterinaria del mundo, pero en lo que a su experiencia concernía también era mentirosa y violenta, dos cualidades incontestables que, aunque en apariencia no cuadraban con su imagen, ahora pesaban demasiado en su contra.


  Por eso decidió llamar al hombre de confianza de Marianela. El veterinario no tardó en llegar, aunque era sábado. Era evidente que le daba un trato de favor especial. Cuando se enteró de la visita del especialista, Sara quiso estar presente.


  —Yo creo que están perfectas —opinó, besando la frente de una de ellas—, me parece que exageras.


  Gabi se tomó interés acostumbrado, hizo las preguntas de rigor y estuvo comprobando la temperatura de las vacas, una a una. Cerró su maletín.


  —No hay fiebre y no observo razones aparentes para una apatía… Además, tampoco parecen especialmente decaídas.


  —Es lo que yo digo —intervino Sara— ¡Pero si es que viven mejor que nosotras!


  —¿Qué síntomas observas tú? —preguntó el veterinario a Iris.


  ¿Qué iba a decir ella, que Lost estaba nervioso?, ¿que el perro era el que parecía intuir algo? De pronto sintió que tal vez estaba paranoica.


  —Parecen… distintas.


  —Consultaré con Marianela, pero el reconocimiento es bueno y si la producción de leche también es normal…


  —Es mejor que normal, de hecho —dijo ella.


  —No nos gusta Cuervo-Bilbao —dijo Sara—. No queremos que le consulte. Nos basta su opinión.


  —Consulta a Marianela, por favor —pidió Iris—, y perdona que te haya hecho venir sin motivo.


  Gabi le dio la mano con una mirada de comprensión.


  —Siempre es un placer venir a un lugar que se preocupa tanto por su ganado. —Miró a Sara, dudando si incluirla en la conversación—. Si observas algo más, llámame. Buenos días.


  Cuando el veterinario se marchó, Iris se dirigió a Sara:


  —Preferiría que no te metieras cuando hablo con alguien. Quiero que Marianela se ocupe.


  —¡Pero me pegó! —el labio inferior de Sara temblaba de indignación.


  Iris solo quería zanjar el asunto sin ceder a presiones de ningún lado:


  —Es una buena veterinaria, lo único que necesito ahora.


  —Lo siento —dijo Sara aceptando sus palabras con mirada de corderito—. No volveré a meterme en lo que no me llama.


  Sara se marchó con la mirada puesta en el suelo. Ahora pasaba más horas trabajando en la granja que haciendo entrevistas, parecía que su vocación ganadera se había despertado de veras y había que reconocer que trabajaba mucho. Iris se lamentó de haber sido tan dura, pero era tan difícil gestionar sus emociones y responder de la manera adecuada cada vez.


  Un rato más tarde, Sara se aproximó a Iris mientras ella observaba al grupo de vacas, desde el cercado, tratando de entender la situación. Sara llevaba un vaso de leche.


  —Pruébala. Es de hoy.


  Iris la degustó. Había un matiz quizá distinto, pero sin duda era excelente en textura y sabor. Sara dedicó a las vacas una mirada amorosa.


  —Yo creo que lo que les pasa es que, gracias a tus excelentes cuidados, tienen excedente de leche y se están volviendo algo perezosas. Creo que aumentar los litros de producción les ayudaría.


  Iris se alejó del cercado, de algún modo quería rehuir esa conversación pero Sara la acompañó:


  —En serio, ellas dan para mucho más. Tres ordeños al día, ya sería un buen incremento. —Sara la cogió del brazo—. No me malinterpretes, por favor. Yo te hablo solo por experiencia propia. Cuando alguien no es aprovechado al máximo, se desmotiva y se echa a perder. Es muy duro entrar en ese círculo. Te sacaré algún libro sobre depresión bovina por bajo rendimiento.


  —¿Depresión? —a Iris le alarmó la notica.


  —Y no solo puede pasarles a ellas —dijo Sara—. De hecho, creo que tú también estás baja de ánimo, quizás con unas vitaminas recuperarías la alegría perdida…


  Estaba empezando a convencerse de que Sara quizá tenía razón cuando los ladridos de Marianelo, consiguieron que saliera de su influjo persuasivo.


  Esta vez el ladrido de los perros no era de desconfianza, sino de saludo y significaba que quien se acercaba era de la confianza total.


  Efectivamente, cuando se acercó a la entrada vio a Rober en la puerta, esperando a que le abrieran. A su lado estaba Marianela con la mirada ya libre de la opacidad de la migraña. Tenía buen aspecto. Llevaba una camisa vaquera remangada, pantalones vaqueros sin cinturón, botines marrones y gafas de vista de montura cuadrada. Los dos botones desabrochados de su camisa dejaban ver una cadena dorada cuyo final estaba oculto a la vista.


  Los dos parecían impacientes.


  —¿Qué pasa? —preguntó Iris pensando todavía en esa cadena dorada.


  —Acabamos de hablar con el veterinario —explicó Rober—. Dice que no observa nada raro, pero Marianela no se fía y hemos venido a hacerte una visita.


  Iris regresó al momento presente. La mirada de Marianela era de convencimiento y seguridad.


  —Aclaro que no es de Gabriel de quien no me fío —dijo Marianela.


  Iris los dejó pasar, pero en ningún caso quería una nueva escena. Estaba harta de malos rollos.


  —A ver, Rober, yo te agradezco el interés, pero, por favor —miró a Marianela—, contrólate.


  —Puedes estar tranquila —dijo la veterinaria—. No vengo a montar ningún espectáculo. Solo me interesan las vacas.


  —¿Qué hace esta aquí? —preguntó Sara haciendo acto de aparición—. Si no sales de esta propiedad, llamo a la policía.


  —Este mujer ha venido a la propiedad de mi prima, a examinar a las vacas de mi prima —dijo Rober—, y, si ella está de acuerdo, dará una segunda opinión. Lo que tú digas no cuenta nada. ¿O es que temes que descubramos algo?


  Iris sabía que Rober no olvidaba lo que había hecho Sara, ni mucho menos lo podía perdonar, pero temía que eso lo cegara. Aun así, lo que proponían su primo y Marianela no era tan descabellado.


  —¿Vas a permitir que me insulten así? —protestó Sara.


  —Escucha, Iris —dijo Marianela en un tono conciliador—, si la producción de leche ha mejorado, yo solo quiero hacerles una analítica. Sospecho que pueden estar dopadas con hormonas.


  —¡Pero eso es absurdo! —rechazó Iris—. No les doy nada que nos sea alimento natural y cuidadosamente seleccionado. Mi producción es cien por cien biológica, en eso se basa mi modelo.


  —No sospecho de ti.


  Iris miró a Sara que había puesto los brazos en jarras.


  —¿No irás a hacer caso de esta loca? Es evidente que pretende enemistarnos con sus artimañas.


  Marianela miró a otro lado, como incomodada por esa frase, pero después encaró a Sara:


  —¿Tienes algo que ocultar?


  —Por supuesto que no.


  —Haz la analítica —pidió Iris—. Zanjemos este asunto.


  —¡Qué ciega estás! —protestó Sara. Después apartó a Rober y Marianela a un lado y se marchó hacia la puerta.


  Segundos después escucharon el coche alejarse.


  Con la marcha de Sara, la tensión disminuyó considerablemente. Marianela estuvo un buen rato tomando las muestras. Rober permaneció junto a ella todo el tiempo. Cuando hubo acabado, la veterinaria guardó todo el instrumental y las muestras en una nevera portátil.


  —Me las llevo al laboratorio —dijo—. Esta tarde tendremos los resultados.


  Iris asintió, compungida por aquel clima de sospecha. Lost y Marianelo alborotaban alrededor de la veterinaria, que con su instinto profesional estaba ahora palpándoles las orejas y mirando sus dentaduras. Ellos se sometían a ella con una sumisión admirable.


  Rober se aproximó a su prima.


  —Marianela se preocupa realmente por ti, Iris —le dijo al oído.


  Iris no quería que se preocuparan por ella, ese era el problema. Solo le importaba que la trataran con respeto y sinceridad.


  Al despedirse, Marianela le tendió la mano de un modo ultraprofesional. El contacto, aunque breve, le hizo sentir una intensidad inusual.


  —Está tarde hablamos —dijo Marianela—. Mientras, extrema la vigilancia con ellas.


  El tacto de su mano, el contacto de su piel, le sugería algo, pero su tono de voz era distante. Decididamente, las cosas entre ellas estaban tan mal como siempre.


  Cuando se quedó a solas en la granja, Iris tenía la cabeza a cien. ¿A qué venían esas sospechas tan marcadas sobre Sara? ¿Qué pretendía Marianela en realidad… alejarse, acercarse? ¿No era aquello como la historia del perro del hortelano?, ¿por qué no lograba descifrar a ese mujer?


  Iris empezó a jugar con los perros. El ejercicio le aclaraba la mente y le daba un respiro.


  —Ya sé que no sois imparciales —les dijo—. Ella os gusta mucho. Os cuida, os quiere y no os cuenta mentiras. Os mira con esos ojos verdes y marrones y sentís que no hay nadie más en el mundo. Os abraza con esos brazos delgados pero firmes. Confiáis en ella plenamente. Se os cae la baba, chicos.


  Lost dejó a sus pies una pelota desgastada, deseando jugar, mientras el mastín bostezaba con desinterés.


  —La pregunta es, Iris…—Iris lanzó la pelota y la pregunta al mismo tiempo— ¿En quién confías tú?


  Inquieta, Iris continuó esperando la llamada de Marianela y el regreso de Sara. Estaba confundida y temía estar equivocándose todo el tiempo con las dos.


  Una hora después, un bocinazo anunció otra visita. Se preguntó si Marianela querría hacer más pruebas, pero esta vez la sorpresa fue encontrar a Alicia y sus tres niños en la puerta. ¡Alicia! Le había prometido que le haría una visita cualquier fin de semana, pero no la esperaba ese día.


  Corrió hacia ellos, feliz de la inesperada aparición. Los chicos alborotaban y daban voces. Uno de ellos llevaba una caja entre los brazos y los otros dos se afanaban por intentar arrebatársela. Alicia puso orden de un grito.


  —¡Niños, ya está bien! Le toca a Artxie. Ya hemos quedado así antes.


  Iris, apartó a los perros, que no dejaban de olisquear al aire, más ansiosos de lo habitual. Los niños parecían intimidados por el tamaño del mastín y la insistencia del pastor alemán, pero Iris los calmó mientras se las apañaba para abrazar a su amiga.


  —¡Perdona que nos presentemos así! —dijo Alicia apretándola contra ella— Pensarás que estamos locos de atar.


  —Me encanta vuestra locura —dijo Iris con sinceridad—. Tenía ganas de una visita agradable para variar.


  —Es que tengo sábado libre y, como Fede trabaja, los fieras y yo hemos pensado en ir de excursión al campo.


  —¡No somos fieras!


  —Bueno, el caso es que les encantó esto y no paraban de insistir en que volviéramos a visitar a las vacas.


  —¿Podemos verlas? —Los niños comenzaron a saltar con impaciencia. Artxie, que llevaba la caja, seguía aferrándola como si fuera responsable de una importante misión.


  —Primero vamos a encontrar un sitio para que dejes eso. —Iris señaló la caja. Lost y Marianelo se acercaban a ella y el niño tuvo que levantarla sobre la cabeza.


  —¡Se lo van a comer!


  —¿Es de nevera? —preguntó Iris.


  —Es de locos, más bien —dijo Alicia algo enigmática—, pero hay que encontrar un sitio, sí.


  —Muy bien, pues pasemos a beber algo de paso, que estaréis cansados.


  —Sí —dijo Alicia con una sonrisa—, así te enseñamos el regalito.


  Iris dejó a los perros fuera y pasó con Alicia y los niños, que se sentaron a la mesa. Los chavales, impacientes, apenas podían esperar que Iris sacara los vasos y la limonada.


  —¿Se lo enseñamos ya?


  —¡Esperad a que venga, hombre!


  Entonces Iris escuchó un maullidito. Los niños, a la vez, retiraron la tapa de la caja, que -Iris se dio cuenta en ese momento-, estaba agujerada. Cuando se asomó a mirar el interior vio a un gatito escuálido que intentaba trepar al exterior. Iris lo levantó en el aire evitando que sus uñitas la arañaran. Tenía un aspecto muy vulnerable.


  —¿De dónde ha salido?


  —Ya lo ves, nada más pisar el pueblo, hemos parado para poner gasolina y los niños han escuchado los maullidos, bajito, bajito. Entre los arbustos hemos encontrado a este despojito. Si ahora da pena, tendrías que haberlo visto hace una hora, estaba sucísimo y legañoso.


  —¡Lo hemos adoptado! —dijeron los niños con orgullo.


  El gatillo era marrón con rayas y unos ojitos verdes apagados por la desnutrición.


  —A ver, esa no era la intención —aclaró Alicia—, pero no podíamos dejarlo allí, así que he pactado con los niños y lo hemos llevado al veterinario. Hemos preguntado en el pueblo y allá que hemos ido a la única clínica que hay por aquí…


  Sí, la de Marianela.


  —¿Quién os ha atendido?


  —Una chica muy mona —dijo Alicia.


  —Con ojos de dos colores.


  —Daba miedo.


  —Pero luego era guay.


  —A ver, no daba miedo, vosotros sí que dais miedo. —Alicia miro a Iris—: le ha hecho un examen muy concienzudo. Le ha puesto una pipeta para las pulgas; le ha hecho una prueba para descartar una enfermedad incurable que pueden tener los gatos callejeros… Nos ha dicho que solo estaba muy débil, deshidratado, desnutrido y desorientado.


  —Le ha puesto inyecciones en la pata.


  —Y en la nariz


  —Hala, no, en la nariz no, mentiroso.


  —Le ha puesto un goterito que lo ha revivido —aclaró Alicia con un escalofrío—. El caso es que nos ha dicho que el gato había tenido mucha suerte de encontrarnos, que necesitaba una familia… y estos se han puesto muy pesados. La verdad, a mí el pobrecito me da mucha pena, pero ya tenemos bastante lío en casa y no estaba nada convencida.


  —¡Pero la veterinaria nos ha dicho que se moriría si se quedaba solo!


  Alicia se sirvió un vaso de limonada.


  —Ay, chica, me he dejado liar, pero porque la veterinaria, además de tocarme la fibra sensible de madre, se lo ha currado, la verdad. Nos ha dicho que no nos iba a cobrar nada de consulta por haberlo recogido y haberle salvado la vida. Además, nos ha regalado unas latas y unos sacos de pienso para cachorros. Y dice que podremos venir a vacunarlo gratis… que ella será su madrina. ¿A ver, dime, qué podía decir?


  —¡Que síííííí!


  Iris sonrió. El gatito tenía suerte.


  —¿Y cómo se llama el afortunado?


  Los niños volvieron a mirarse.


  —¡Manis!


  Alicia se encogió de hombros.


  —Esto es una democracia, así que es absurdo, pero vale: Manis. Bueno, dejad que el bicho descanse y salid a ver a las vacas, va. No podemos quedarnos todo el día.


  Los niños metieron a Manis en la caja improvisada. El gatito bufaba y maullaba, aún asustado. Colocaron la caja sobre la mesa y salieron corriendo al exterior, dejando a Iris y Alicia solas.


  —Ya verás al final quién se ocupa del tal Manis. Ya me estoy arrepintiendo.


  —Habéis hecho una gran obra.


  —Le he dicho a la veterinaria que era amiga tuya. Creo que por eso se ha portado tan bien.


  Iris se tensó un poco, oscilando entre el orgullo, la prudencia y la timidez. Alicia le dio otro abrazo. La pelirroja miró alrededor.


  —¡Cuánto espacio, qué maravilla! Entiendo que no soportaras vivir en la capi, pero, , ante todo, estoy muy feliz porque cada vez te veo mejor. Libre por fin y recuperada.


  —No te conté que Sara ha vuelto.


  Alicia se quedó con la boca abierta.


  —No es verdad. No habrá tenido la cara dura de… ¿Cómo que ha vuelto?


  —Se presentó aquí. Estaba muy arrepentida y no tenía a dónde ir, así le dije que se podía quedar unas semanas.


  Alicia dio un golpe sobre la mesa en señal de su desaprobación.


  —¿En qué estabas pensando, alma de cántaro? Te dejó en bancarrota económica y sentimental y te engañó. La gente así no cambia.


  —No podía dejarla en la calle.


  Alicia entornó los ojos. Se había fijado en una foto que había en un estante. Ella también reparó en la foto en ese momento. Sara, vestida con una gruesa cazadora vaquera abrazaba por detrás a una entregada Iris. Sonreían los dos.


  Al parecer, Sara había rescatado la foto de algún lado y la había puesto ahí. Iris se levantó y la giró.


  —No sé por qué se le ha ocurrido hacer eso. Esa foto ya no significa nada.


  Alicia, que se había levantado, cogió el marco y miró la instantánea.


  —Mírala… No me gusta esta chica. Es tal cual, el lobo con piel de corderito. ¿Sabes lo que pretende con esta foto, verdad?


  —Eran otros tiempos y la verdad no quiero recordarlos.


  Entonces Alicia iluminó la mirada como cuando tenía una idea brillante. Corrió al aparador donde reposaban las cartas, los folletos y las revistas viejas. Escogió Ganaderos de hoy y estuvo pasando las páginas. Seleccionó una de un anuncio de perfume. Era de un tipo muy chachas con un minúsculo bañador. Cortó la foto y cambió la de Sara por aquella. Después la devolvió a la estantería.


  —Sé que no es lo que prefieres, pero yo creo que queda mucho mejor en esta sala de estar.


  Las dos se rieron durante un buen rato.


  —En serio, Iris, no te fíes de ella y sácala de tu vida en cuanto puedas. He visto estas cosas antes. No quiero que vuelvas a acabar en el Ketchup. Además —añadió—, has de mirar adelante. No digo que no puedas estar más que bien tú solita, pero ¿sabes quién me gusta mucho para ti? —dijo ella.


  —¿Marianela, la veterinaria? vale, sí, es guapa y muy inteligente y tiene esa mirada tan alucinante, pero…


  Alicia sonrió.


  —Estaba pensando en ese chico cachas moreno, que nos ayudó a llevar las vacas con tu primo.


  Iris enrojeció de golpe.


  —Ah, ¡Miguel! Ehm, sí, es majo, pero.…


  —Pues no hay nada que hacer —sentenció Alicia—. Resulta que en la consulta, había una mujer muy estirada con perfil de periquito y que llevaba un caniche, una tal Vicenta.…


  —Ay, Dios, la bibliotecaria, más conocida como la pregonera del pueblo.


  —Pues la pregonera del pueblo me ha dicho que la pareja del momento en este pueblo es… agárrate: justamente Miguel y una tal… Susi.


  Iris no pudo evitar reírse a carcajadas. Algo entre satisfacción y sorpresa. Alicia le puso una mano en el hombro.


  —Veo que no te apena mucho la competencia.


  —No se puede competir con Susi, créeme, jamás lo intentaría.


  Alicia se recostó en el respaldo de la silla.


  —Así que una mirada taaan alucinante… —dijo sonriendo de esa forma tan suya, que parecía entender todo—. Primero echa a esa lianta de Sara, pronto.


  Alicia y los chicos se quedaron a comer por insistencia de Iris. Fue una comida entrañable que le sirvió para olvidar las tensiones de los últimos días. Cuando se despidieron se sentía con el corazón más alegre, ligero y lleno de gratitud. Aquella época oscura en la capital había traído algo bueno también.


  A las ocho de la tarde recibió un mensaje de móvil. Era de Marianela.


  “Ya tengo los resultados, por favor, pásate por la clínica. Te espero”.


  Aunque la visita de Alicia había retrasado su trabajo necesitaba aclarar ese asunto cuanto antes. Además, prefería que Marianela no fuera a la granja. Se dio una ducha y se cambió de ropa y se puso un vestido suelto amarillo y unas sandalias rojas. Antes de salir se encontró con Sara. Había regresado mucho más relajada y estaba tan tranquila, como si nada de aquello fuera con ella.


  —Voy a ver las analíticas de las vacas —dijo Iris mientras buscaba su bolso y se arreglaba el cabello.


  Sara la miró con una admiración que antes le resultaba irresistible, pero para su sorpresa esta vez no despertó en ella ningún sentimiento especial.


  —¿Aún dudas de mí? —preguntó Sara.


  —Estoy hecha un lío con este asunto.


  —Supongo que lo merezco —dijo Sara, mansa—. Vete, yo me quedaré trabajando. Últimamente esos animales son los únicos que no me juzgan.


  Prefirió no alimentar la autocompasión de su ex y se marchó.


  Cuando llegó a la clínica veterinaria la persiana estaba medio echada. Se habían hecho casi las nueve. Se arregló el pelo, se estiró el vestido y llamó al timbre. La persiana se elevó y descubrió a Marianela al otro lado. De su mirada no podía deducir nada. Le hizo un gesto para que pasara. Llevaba una camiseta gris clara un poco ajustada y unos pantalones cargo color caqui. Al avanzar junto a ella notó el aroma de su perfume unisex. Su pelo estaba mojado. Marianela reparó en que ella la observaba con intriga.


  —Tenemos una ducha en la clínica —dijo—. Es muy útil cuando el trabajo se alarga.


  Iris se limito a sonreír, después se recordó para qué estaba allí en realidad. El mostrador del auxiliar de la clínica estaba vacío. Sobre la tarima, había un enorme gato blanco con un parche negro en el ojo.


  —¿Estamos solas? —preguntó ella.


  Marianela señaló al gato, que pestañeó despacio.


  —Estamos Rollizo y yo.


  —¿Rollizo? —se tapó la boca para no reírse.


  —Vive aquí desde los cuatro meses. Marc se ha ido ya, los sábados solo está hasta mediodía. Se ha hecho un poco tarde, pero esperaba tu visita. He supuesto que preferías quedar aquí, además, así puedo mostrarte los datos. De todos modos, si te sientes incómoda aquí, hablamos fuera.


  Ella sintió cierto cosquilleo… ¿bueno?, ¿malo? Intrigante. Le seguía poniendo nerviosa estar cerca de Marianela, aunque ya no sabía ni por qué. Recordaba aquella noche en que se habían dejado llevar, ¿cómo podía equilibrar la atracción y sus precauciones?


  —Estoy bien —dijo Iris por fin—. Ah, Alicia, mi amiga de la ciudad, ha estado esta mañana en la granja y me ha contado lo del gatito rescatado.


  —Sí, buena gente —dijo ella—. Son las cosas que alegran mi trabajo.


  Aunque la conversación fuera casual, la tensión entre ellas seguía allí, estirando hacia lados opuestos. El enfrentamiento de la mañana y después el rescate del gato. Siempre dos Marianelas,


  —Veamos eso, si te parece —dijo Iris.


  —Vamos a la consulta grande —dijo Marianela y la precedió.


  Iris notaba el corazón latiéndole deprisa mientras la seguía por el pasillo.


  En la sala, había un ordenador encendido con una gráfica desplegaba. Iris se apoyó en el marco de la puerta. Marianela tecleó en el ordenador.


  —Como sabes, mi sospecha era que alguien, Sara en concreto, estuviera administrando hormonas a tus vacas. Básicamente, la hormona de crecimiento bovino rBST, o la hormona rBGH. En principio, no son nocivas para su salud, quiero decir que no podría matarlas, pero perjudicaría mucho a tu reputación, si se supiera. Tú vendes productos de calidad y sin manipulación.


  —Gracias —dijo ella—, y quiero que siga siendo así.


  —Si pasara como yo temo y se detectara, y créeme que este pueblo es muy pequeño y todo se sabe, podrías perder la denominación de excelencia, y la confianza de tus clientes, así como alguna de las subvenciones. Creo que sería un golpe muy duro para tu ganadería. Además, yo soy radicalmente contraria al uso inmotivado de hormonas en el ganado. Sé que las industrias lo aprueban, que la producción lechera está bajo gran presión y los ganaderos os veis ahogados. Hay muchos colegas míos que hacen la vista gorda o suministran tratamientos ilegales, pero mi único interés aquí son los animales, su cuidado y su dignidad.


  Iris había empezado a morderse el dedo índice.


  —¿Y bien?, ¿qué muestran los resultados?


  —He realizado todas las pruebas a mi alcance y tengo una gran variedad de posibilidades en el laboratorio con el que trabajo.


  —¿Sí…?


  Marianela dio una orden y la impresora se puso en marcha sobresaltándola. La tinta golpeaba el papel con la misma rapidez que batía su corazón. No soportaba la tensión.


  Marianela pasó junta a ella, recogió los papeles y se los tendió.


  —Ya no tengo dudas: tus vacas no han consumido hormonas. Están limpias y sanas.


  Ambas se miraron unos segundos. ¿Debían estar contentas no?, ¿qué sucedía? Iris estuvo examinando los resultados unos segundos. Trataba de pensar en cómo debía controlar su reacción.


  —¿Entonces no les pasa nada?


  —Son unos animales en excelente estado de salud.


  —Esto quiere decir que Sara no ha hecho nada con ellas…


  —No. Y os debo una disculpa.


  —Se la debes a ella. Somos dos personas distintas —quiso subrayar Iris.


  —He sido injusta. No es ninguna novedad que no me inspira confianza. Verás, cuando le agredí… en el bar, la vi hablando con Rogelio Mora, otro pájaro. Sospechaba que tramaban algo y temía que te afectara y te la jugara de nuevo.


  —Pero no ha sido así. Y sin embargo es cierto que Lost estaba muy nervioso…


  Marianela se encogió de hombros:


  —Del instinto del perro no puedo opinar. Quizá él percibe algo que nosotras no. Hay una sintonía animal que nuestros instrumentos de medición no pueden calibrar. Pero los datos son los datos. —Hizo una pausa—. No me importan solo tus animales, admiro tu trabajo, Iris y cómo te has repuesto de las dificultades. Supongo que trato de decirte que además de ellos… me importas tú.


  Iris se azoró. ¿Cómo tomarse aquel cumplido? Desde que había entrado se debatía por entregarse a lo que sentía o mantener y aumentar las distancias. Ese sentimiento la volvía loca. Deseaba físicamente a Marianela, ¿qué había de malo en reconocerlo?, pero no quería equivocarse ni implicarse en algo superficial y sin futuro. Y menos con alguien tan unido a su círculo, la hermana de Bea. Se dio la vuelta. Si se iba, aún podría evitar que pasara algo de lo que se arrepintiera después, pero si no se quedaba… si se marchaba de allí así, se arrepentiría también. Marianela mantenía las distancias esta vez. Aquel sábado en el rancho fue ella quien la había sorprendido. Lo que hubiera dado porque volviera a hacerlo.


  —¿De verdad te importo? —preguntó ella.


  Marianela no apartó la mirada.


  —Sí.


  “Entonces, ¿qué te impide besarme?”


  —Pero… ¿de la manera en que te importa tu hermana o de la manera en que te importa Susi? —sonrió, trataba de relajar la tensión.


  —De la manera que solo me importas tú.


  Iris no quiso esperar a que su cerebro analizara la situación, los pros y los contras. Su corazón ahora quería otra cosa, su piel más que nadie. Se acercó a ella. Sentía que Marianela quería lo mismo y la invitación era mutua.


  —Sé que no te gusta hablar demasiado —dijo Iris—, así que voy a ayudarte.


  Iris besó a Marianela, que al principio se mantuvo tensa, pero después se relajó. Sus manos se pusieron en movimiento y la estrechó por la cintura. Iris sintió que su respiración aumentaba y con ella el calor y todo el deseo. El mercurio subía al máximo con cada segundo que permanecían unidas. Se dio cuenta de cuánto necesitaba que pasara aquello, de que se comunicaran al menos del modo en que era más efectivo, ese en el que ella no tenía dudas de lo que Marianela sentía. ¡Qué tibia le parecía Sara en comparación! Hubiera podido olvidarse del mundo entero entre los brazos de Marianela, mientras ella besaba su cuello. Iris tiró de la camiseta de Marianela. Entonces y de pronto, ella dudó.


  —No, no sigas.


  —¿Por qué? Es lo que quiero hacer.


  —Yo también —dijo.


  —¿Entonces? —Le volvía loca que Marianela siempre cortara los momentos en que se abandonaban por fin.


  —Necesito ser totalmente sincera contigo —dijo Marianela.


  —¿Y tiene que ser ahora? ¿Es tan importante?


  Marianela dio un paso atrás.


  —Lo es. De una vez para siempre y antes de que te enteres de otro modo o creas lo que no es, tenemos que dejarlo claro.


  Esto la alertó. Sonaba fatal. Trató de recomponerse. Su deseo aún latía fuerte. Se preparaba para una jarra de agua fría. ¿Que no sabía qué?


  —Bueno —dijo Iris, tratando de minimizar el impacto–, Vicenta me contó lo de Susi, que ibas a verla a altas horas de la noche y cosas así. Por supuesto, me molestó y ya he entendido que estuvisteis liadas, pero nada más. No me gustó que estuvieras a dos bandas, ¿cómo pretendías que aceptara eso? Por otra parte, algo dentro de mí me dice que eso no va contigo, que tú eres diferente. Y por eso estoy aquí.


  —Entre Susi y yo no ha habido nada. Mis únicas visitas a su casa han sido estrictamente profesionales. Puede que ella utilizara sus pretextos para llamarme a deshoras, pero nunca pasó nada.


  —¿De verdad tenía una gata en celo?


  —De verdad, se llama Mimí.


  —Entonces, si no es eso, ¿qué es lo que no me has contado?, ¿qué creías que sabía y no sé?, ¿qué es lo que te avergonzaba tanto?


  Marianela tomó aire.


  —Estoy casada.


  La jarra de agua fría se convirtió en un inmenso cubo de hielo que cayó, gélido y sólido sobre ella. ¿Casada?


  Eso era mucho peor que el tonteo con Susi y todo lo que ella pudiera imaginar.


  —No quería mentirte. Me cuesta hablar sobre esto. Ella y yo llevamos tiempo sin vernos.


  Eso no, eso no, eso no. Infidelidades, amantes, mentiras con “M” mayúscula.


  —Sí, lo imagino —dijo fríamente—. Ahora me dirás que tu mujer no te entiende, que te hace infeliz… —se sentía humillada—. Te has equivocado conmigo. Te has equivocado y mucho.


  —Me gustas de verdad.


  Esa frase que ella hubiera adorado escuchar en cualquier otro contexto, con la que su inconsciente había soñado, ahora le sonó al cliché más barato.


  —Vete al cuerno.


  Cogió sus cosas y salió de la clínica a toda prisa.


  


  9. La verdad


  Esta vez no era rabia lo que sentía, sino una decepción profunda. ¡Cuántas veces podía equivocarse! De Marianela no había esperado eso. Intentaba encontrar los motivos para que le hubiera ocultado la existencia de su mujer todo ese tiempo. Y, encima, tenía la desfachatez de decirle que ella le gustaba, como si fuera a ceder a algo tan evidentemente manipulador y absurdo. Las cosas entre ellas siempre habían ido como a golpes, y a pesar de todo, en su interior había conservado cierta esperanza que ahora veía aniquilada. Nada disculpaba la mentira.


  Al menos, aquello le dejaba las cosas claras. Ni Sara ni Marianela. No necesitaba a ninguna. Ahora su prioridad iban a ser sus animales y su trabajo. Y punto.


  Cuando regresó a la granja, Sara estaba recogiendo el estiércol mientras silbaba. Era asombroso cómo había ido cambiando, de la exquisita ingeniera que no tocaba a los animales, perezosa, mentirosa y siempre desmotivada a esa… Sara, un poco sumisa, sonriente y que se esforzaba por hacer méritos y complacerle.


  Ante todo, Iris sentía que le debía una disculpa. Para ella no era fácil tratar con Sara. Seguía habiendo algo entre las dos, pero lo que había no era alentador, sino incómodo. Se debatía entre el resentimiento y el deseo de perdonarle para romper sus vínculos de una vez para siempre.


  —Marianela estaba equivocada —le dijo sintiendo dolor al pronunciar ese nombre—. Las vacas están limpias. Perdona si te ha parecido que yo también te acusaba.


  Sara dejó la pala a un lado y mostró sus manos con resignación.


  —Entiendo que he perdido tu confianza, Iris. Es lo que más me duele de todo, pero lo merezco. De todos modos, es evidente que esa tipa intentaba meter cizaña entre nosotras.


  —No hace falta que nadie la meta —puntualizó ella—. Bastaron tus acciones. Marianela no tiene nada que ver con eso.


  —Y sin embargo es una mentirosa, ¿o no?


  Ella se encogió de hombros:


  —En eso tienes razón.


  Se sentía sin fuerzas, pero debía recuperarse y centrarse. Una ganadería no dejaba tiempo para lamerse las heridas.


  —Mañana empiezo a trabajar en la gasolinera —anunció Sara—, mientras busco otra cosa mejor. Empezaré a pagarte la deuda en cuanto cobre.


  —Bien —dijo ella—, me alegro de que hayas encontrado algo, aunque no sea lo que más te guste.


  —Si puedes esperar quince días más a que reciba la primera paga… —dijo—, entonces me iré. Mientras te ayudaré con la granja como hasta ahora. Te prometo que después me marcharé para siempre, de verdad.


  No tenía ganas de afrontar su futuro en aquel momento, así que consintió, deseando que aquel día tocara a su fin.


  La mañana siguiente, Iris se refugió de nuevo en sus obligaciones. Sara se había ofrecido a esperar al camión de la leche, que llegaba puntualmente a las nueve, mientras ella ordeñaba a las vacas. Esa misma tarde Sara empezaría en la gasolinera. Todo parecía bajo control. La producción artesanal de queso marchaba sobre ruedas. Iris había encontrado un sistema personalizado con el que se sentía cómoda. Podía vender directamente a los establecimientos y a particulares, a muy pequeña escala. Solo así mantenía el pacto de calidad y cantidad. Esa mañana, tenía una reunión con una pequeña cooperativa vecinal que quería organizar un mercadillo solidario a favor de los animales y en defensa de las vacas pintas. Ella quería aportar su pequeña contribución con una partida de leche fresca y queso. El altruismo del proyecto la admiraba. Tenía que desplazarse a otra región y emplearía unas horas de coche, pero la iniciativa valía la pena.


  De pronto, Iris tuvo una mala sensación que no sabía identificar y una imagen le vino a la mente. Se recordó a sí misma unos meses atrás, justo la mañana en que debía entrevistarse con el banco para pactar la devolución del préstamo. Aquella mañana ella no podía saber la espiral por la que iba a caer horas después. Ahora, a punto de salir a una cita importante para ella, el ver a Sara allí en casa, la devolvía a ese punto. Por eso estaba tan nerviosa. La mente humana trabajaba así, ¿no? de forma inconsciente, haciendo asociaciones de ideas. Quizás el problema de fondo era que no había explotado con Sara como necesitaba, porque le había condicionado su vulnerabilidad. Además, todo lo vivido -o no vivido- con Marianela, alguien que ni remotamente imaginaba que podría volver a aparecer en su vida de ese modo, le había afectado y sumido en viejas inseguridades.


  Envuelta en la incomodidad, se obligó a seguir con sus planes sin dejarse amilanar por la ansiedad, dio las últimas instrucciones a Sara y se marchó. Cuando llevaba varios kilómetros de recorrido, tensa, aferrada al volante, se dio cuenta de que con todos aquellos pensamientos girando en la cabeza, había olvidado su libreta de notas en casa. En ella llevaba las ideas que había estado acumulando la semana anterior. Eran realmente buenas y creativas y quería compartirlas con la asociación. Cambió de sentido en una rotonda y regresó a la granja. Quería recuperar el cuaderno de notas sin perder tiempo. Abrió la puerta y entró corriendo en la casa. La libreta estaba sobre la mesita del salón. En el instante en que la cogió, escuchó la voz de Sara. Primero pensó que la saludaba, pero antes de que pudiera responder se dio cuenta de que Sara estaba hablando por teléfono. Eso no era nada especial, pero se quedó quieta, escuchando.


  —Todo va bastante bien, aunque me está costando lo mío.


  Iris no quería espiar pero seguía allí, incapaz de alejarse. Había una confianza en el tono de Sara que contrastaba con el miedo que ella sentía.


  —Pues no creas que es fácil regresar como si nada. Me había quedado sin un céntimo y todo por tus caprichos.


  Iris se llevó la mano al pecho. Sara volvió a hablar:


  —Pues por la veterinaria, que se metió por medio y me pilló hablando con Mora. Eso fue un error, pero es el tipo adecuado para ampliar el negocio deprisa y sacar más pasta. A mí me da igual lo que haga con el ganado. Sí, las vacas son muy buenas en realidad, pero hay que exprimirlas. Iris se equivoca y no les saca lo que valen… Está llena de remilgos. Después está el primo… creo que ahí también podré influir, se cree muy listo pero sé por dónde entrarle. No, no, la jugada fue brillante. Mordieron el anzuelo. Solo tuve que hacerme la sospechosa y la veterinaria acudió al rescate. Las pruebas eran negativas y de ese modo tan sencillo he vuelto a ganar la confianza de Iris y me he librado de la otra.


  Iris quería dar un paso adelante y exigir explicaciones inmediatas, pero necesitaba escuchar hasta el final. Intuía que todo podía ser peor.


  —Esto va a llevar su tiempo, pero ya lo teníamos hablado y me dijiste que aguantarías. No estoy haciendo nada tan malo en realidad. Me he pasado diez años en este asqueroso pueblo y no pienso irme de vacío. Iris vendió mis cosas y nunca ha pensado en mí; ¡siempre con las asquerosas vacas lo primero de todo! Pero ahora de nada me sirve quejarme. Tengo que conseguir que confíe en mí, ponga la granja a nombre de las dos y después, podré reclamar legalmente mi parte. El sistema me obliga a hacerlo así. Además, que solo quiero la mitad, no la voy a arruinar ni nada. Creo que es lo más justo para las dos. Por supuesto que puedo conseguirlo. Ella solo necesita alguien que la comprenda. Siempre ha sido así. Quiere una chica buena que no dé guerra y esa voy a ser yo… durante un tiempo.


  No pudo contenerse más y entró en la habitación. Sara estaba de espaldas. La pilló por sorpresa y le arrebató el teléfono. Se lo puso al oído. La misma voz de aquella mujer, ronroneante que ahora daba consejos al vacío.


  —En eso Sara se equivoca —dijo—. Iris no necesita que nadie la comprenda. Solo necesito que cuelgues para llamar a la policía y echar a la gilipollas de tu lo-que-sea de mi propiedad.


  Cuando Iris colgó, Sara estaba pálida. Sus ojos estaban muy abiertos y había empezado a sudar. Comenzó a frotarse las manos. Iris sabía que estaba empleando toda su cabeza en idear una respuesta apropiada y rápida. ¿Qué mentiras, qué excusas podía tratar de elaborar? ¿Qué podía ingeniarse para sobrevivir, para agarrarse a ella como una garrapata?


  —No quiero oír nada —dijo Iris—. Ahórrate cualquier palabra porque no me interesa lo más mínimo.


  —Pero… —balbució.


  —Quiero que te vayas de esta casa ahora mismo. —Miró su reloj de pulsera—. Te doy diez minutos para desaparecer para siempre. De esta granja y de esta persona no vas a sacar nada más.


  Sara seguía allí, quieta.


  —¿Qué, te sientes agraviada? —continuó Iris— ¿Sabes qué?… —Cogió las llaves del coche y se las lanzó—. Llévate tu Toyota de mierda, véndelo y cómprale algo a tu novia.


  —¿Novia? No sé qué has oído pero te aseguro que…


  Iris se sentía poderosamente y extrañamente dueña de sí misma.


  —En realidad, no me importa lo que estés tramando. Gracias por volver y ayudarme a ver claro el tipo de persona que eres.


  Iris miró la foto del cachas en bañador que Alicia había colocado en el marco de fotos. Después observó a Sara y le pareció, más que un lobo, con piel de cordero un chihuaha estúpido e inofensivo.


  Iris silbó y los perros acudieron a su reclamo.


  —Chicos, acompañad a Sara a la puerta. Se marcha para siempre.


  Sara miró a los perros con respeto; nunca le habían gustado y ellos no parecían muy amistosos en ese momento. Sospechaban siempre de su actitud envarada y rígida, entendían su falsedad. La tenían calada.


  Sara no trató de añadir nada más. Cogió las llaves del coche y la miró una vez más, tratando de contactar con sus ojos, quizás de arrancarle el último gramo de compasión que le quedaba, pero Iris mantuvo la mirada lejos de su alcance.


  Diez minutos más tarde, Sara se había marchado. Iris salió al prado todavía sorprendida por su propia serenidad. Temía venirse abajo de golpe, pero eso no sucedió. En realidad, sentía alivio. La traición de Sara, el robo, aquello fue la verdadera brecha que lo había roto todo entre ellas. Después de eso nunca hubo una verdadera esperanza de retomar nada, porque la Sara que una vez quiso desapareció esa mañana, en realidad meses antes, y nunca jamás regresaría.


  Quizá había sido impulsiva con lo del coche, pero ya solventaría eso. Encontraría uno de segunda mano. No quería nada de Sara, y el vehículo era lo último que las unía. Se dedicó a recoger cualquier cosa que Sara hubiera dejado en casa, llenó una bolsa de basura y la llevó a los contenedores del camino. Cuando lanzó aquella bolsa lo hizo con la sensación de dejar definitivamente algo atrás. Se limpió las manos, esta vez sí, muy consciente de que se libraba de un peso para siempre.


  De regreso en la granja, llamó a los chicos de la asociación y se disculpó por su ausencia. La charla fue bien y estuvieron intercambiando ideas largo rato por teléfono y se citaron para reunirse la semana siguiente. Más tarde, Rober la llamó por teléfono para invitarla a cenar con Bea y con él. Iris aceptó la invitación, le iría bien estar con su gente. Solo había un problema con lo de ir a casa de Rober: ya no tenía coche. ¿Qué hacer? Entonces pensó en la vieja bici de su época de adolescente que aún conservaba en el cobertizo. Aunque llevaba años sin usarla, la idea de recuperarla le pareció divertida. Localizó la bici, el cuadro de metal rosa fucsia tenía un color gris polvo, y el gracioso cestillo sobre el manillar, que en su día había sido de color blanco, estaba lleno de agujeros. Recordó esos tiempos felices y tiernos del instituto, también cargados de dudas e inseguridades. Ella había sido feliz, una joven fuerte y valiente, incluso Marianela le había reconocido su admiración. Afortunadamente, poner a punto aquella bicicleta era más fácil que arreglar su vida: solo tenía que lavarla, reparar las ruedas, de gomas viejas y deshinchadas y engrasar la cadena. En el cobertizo tenía de todo y se las arregló pronto para dejar la bicicleta con un aspecto retro en tiempo récord.


  Sin embargo, mientras pedaleaba hasta la granja, notando cómo la bici respondía a la perfección, feliz por todo lo que dejaba atrás, sintió algo de pena. En el fondo de su ser se rebelaba contra su destino. Todo tenía un sabor demasiado amargo. De camino a casa de Rober, pasó frente a la clínica de Marianela. La persiana estaba medio cerrada y Rollizo, el gato, descansaba junto a la puerta. Pasó de largo, sintiendo el pesar acentuarse. Después se dio cuenta de que encontrarse con Bea le producía también sentimientos contradictorios. Sentía que su amiga no le había contado algo demasiado importante.


  Cuando llegó a la granja, Bea estaba tan cordial como siempre. Iris prefirió empezar relatando todo lo que había sucedido con Sara. Al enterarse, su primo se enfureció y su amiga también, pero después ella les contó que se sentía muy bien y tuvieron que creerla. En realidad, a todos les aliviaba que Sara se hubiera marchado sin hacer ninguna fechoría más.


  Rober se entretuvo cocinando unas especialidades gastronómicas que había aprendido cuando trabajaba en Asia. Su primo se defendía entre fogones y dejó a las chicas solas por un rato, cosa que aprovecharon para sentarse en el porche con una cerveza. Iris se sentía tensa y no quería estar así. Bea más contenta que de costumbre:


  —Tu primo y yo estamos genial. ¿Sabes? No sé cómo me he tirado los años entre levaduras, mientras había alguien como él por el mundo. Cuando lo pienso me siento tonta. —Apoyó una mano sobre la suya—. ¿Estás bien?


  —Bueno —dijo retirando la mano—. Este no ha sido un día nada fácil.


  —Lo entiendo. Y yo encima siendo una egoísta hablando de mi felicidad. Sé que esa chica te ha arruinado la vida.


  —Pues mira sí, es una impresentable, pero el problema es que ni siquiera me importa tanto. Es más: ahora siento que no es Sara quien me ha arruinado la vida.


  Bea parecía desorientada. ¿Era posible que no entendiera de lo que hablaba?


  Iris prosiguió, sintiendo que necesitaba liberarse:


  —En realidad hoy me he sacado de encima algo que me molestaba y me siento perfectamente bien respecto a eso. Pero, ya que estamos, creo que debo aprovechar para sacar de mí otras cosas que me duelen mucho más y una de ellas te concierne.


  Bea la miró con interés.


  —¿A mí?, claro, habla, ¿qué pasa?


  —¿Has hablado con tu hermana últimamente?


  Ella negó con la cabeza.


  —Está rarísima desde hace unos días. Trabaja hasta tarde y cuando viene a casa apenas me cuenta nada. De hecho quería preguntarte si ha ocurrido algo…


  —Marianela me contó que está casada.


  Bea se retiró el pelo de la frente, pero seguía sin parecer entender la gravedad del tema. Iris se levantó de un salto. Ya no se podía contener:


  —Una de las cosas que más me cabrean es que nunca me dijeras nada de eso. No ya solo que ella me mintiera, sino que tú dejaras que yo me ilusionara, no sé… que incluso propiciaras que me acercara a ella. El baile de Madison, todo eso… ¿Es que estáis todos locos en tu familia o qué pasa? —Notaba que el calor le subía a la cara—. ¿Qué queríais de mí? ¿Acaso vivo en el maldito mundo de “engañemos a Iris, es gilipollas”, o qué pasa?


  —Iris, Iris, Iris —Bea hizo un gesto pidiéndole calma—. Espera un momento, por favor. Creo que aquí hay un error. El día del flan en mi casa me dijiste que estabas al corriente.


  —¿Yo? ¿Al corriente? ¡Hablaba de lo de Susi!


  —Vale —Bea se tocó la frente y suspiró—. Bueno, juro que creía que te lo había dicho. De todos modos, ¿qué es exactamente lo que te ha contado mi hermana?


  —Lo único que importa. Que está casada.


  —¿Y ya está?


  Iris palideció.


  —No sé qué más puede añadir, ¿que tiene cinco hijos?, ¿que hay más mujeres? ¿Qué más quieres que me cuente?


  Bea se tapo la cara con las manos.


  —Ay, ya le vale a mi hermana…


  —Y ya te vale a ti.


  Bea la miró con la expresión traviesa de quien guarda un as en la manga:


  —A ver Iris, mi hermana está casada, sí, pero también está separada. ¿Eso te lo dijo?


  —No, eso no.


  —Ya imaginaba, dejándose lo importante. Pues sí, separada de hecho y unilateralmente por abandono del hogar desde hace tres años. Es decir, que no hay ningún tipo de relación marital entre ellas, solo la legal.


  Iris trató de procesar todo aquello. Bea le ofreció otra cerveza.


  —Creí que Marianela sería capaz de hablar de esto sin montar un lío y menos contándote solo parte de la historia.


  Sí, para Iris también era significativa la falta de precisión informativa. Pero Bea ya estaba liberada de la preocupación inicial y continuó:


  —Además, si no saqué el tema antes fue porque no la considero casada. Están separadas, como tantísima gente… Marianela y Laura no tienen nada que ver y mi hermana lo ha pasado muy mal. Esa relación casi acaba con ella. Yo solo quiero que pase página definitivamente, quizá por eso en cuanto te encontré, me gustaste tanto que me entusiasmé y fui un poco casamentera.


  Iris tenía la cabeza llena de preguntas y la más imperiosa seguía siendo precisamente por qué Marianela, si no tenía relación con Laura, le había contado todo tan torpemente. Quizás no le había ayudado el hecho de que ella la mandara al carajo y saliera corriendo, pero después Marianela había caído en el silencio absoluto, sin intentar corregir la impresión que le había causado.


  —Tal vez sigue pensando en ella —dijo Iris.


  —Puede, pero no como crees.


  —¿A qué te refieres?


  —Laura era muy joven cuando se casaron, hace cinco años. Mi hermana estaba cuidando ya a mi padre, pero él entonces apenas era dependiente y las cosas aún eran fáciles de llevar para todos. Marianela, aunque la diferencia de edad no era tan grande, había acabado sus estudios, era mucho más madura, pero se enamoraron y quiso casarse. Mi hermana pensaba que pasarían el resto de la vida juntas. Al principio Laura parecía feliz, a todos nos gustaba su vitalidad, pero pronto, muy pronto, todo se le hizo pequeño: la casa, la ciudad, mi hermana. La enfermedad progresiva de mi padre no ayudó. Laura empezó a salir de fiesta cada vez más. Mi hermana intentaba seguir su ritmo, pero era tan evidente que eran diferentes… Después, ella se enamoró de una jugadora de futbito y se fue con ella. Mi hermana, aún cegada, esperó a que ella volviera, pero Laura solo quería pasarlo bien. Se pasaba los meses fuera y de repente regresaba arrepentida, sin dinero y con promesas, pero aquello solo le duraba unas semanas y volvía a caer en lo mismo, infidelidades, ausencias continuadas, adicciones. Al final, Marianela pidió la separación.


  Iris seguía escuchando llena de atención. Bea no había terminado:


  —Yo quiero que se divorcie y acabe este proceso y ella me ha dicho que también lo desea, pero Laura a veces regresa a pedirle dinero. Es evidente que solo se aprovecha de ella, que es tan tonta como para ayudarla y no ver que está enferma o simplemente no sé, es una egoísta. Entiendo que no te quepa en la cabeza que aguante todo eso y que te frene su actitud.


  Pero Iris estaba en silencio y pidió a su amiga que callara un momento para escuchar sus sentimientos. En realidad, ella sí entendía que Marianela hubiera caído en esa insana espiral de dependencia. Entendía que pudiera necesitar creer a Laura; que se dejara engañar. ¿Cómo no iba a comprender eso, si ella misma había caído en esa trampa con Sara? De hecho, si hubieran estado casadas, quién sabe lo que hubiera hecho Sara para dejarla seca… Sí, había gente como Sara y Laura y había gente como Marianela y ella.


  —Si me lo hubiera explicado…—se lamentó.


  —Cuando algo le duele no sabe responder. Toda su fortaleza y honestidad no le impiden ser un poco torpe emocionalmente. Llevaba años amargada hasta que tú apareciste. Pero dime, ¿entiendes ahora lo que pasa y que nunca hemos querido jugar contigo?


  Iris asintió. Bea siempre había sido buena con ella; Rober la adoraba. Y con razón. Ese instinto de reconocer a alguien noble nadie podía arruinárselo, ni Sara ni nadie. Puede que se equivocara algún día de nuevo, pero sabía que no con Bea Cuervo-Bilbao.


  La abrazó y lloró, liberando todas las tensiones.


  —No sabes cómo me alivia todo esto. No soportaba pensar que me queríais engañar, me estaba volviendo paranoica total.


  Bea la estrechó con fuerza. Justo en ese momento Rober entro con una sopera humeante que olía a especias.


  —¡A la mesa! El chef Rob ha preparado un manjar vegano muy rico y quiere ver cómo os chupáis los dedos.


  El resto de la comida, Iris por fin pudo soltarse y disfrutar de la compañía de sus amigos. Había deshecho el nudo que tenía dentro. El mundo era complicado, pero al menos ya no le parecía un complot dirigido de forma obsesiva contra ella.


  Al acabar la cena, Rober y Bea insistieron en que se llevara el coche, pero ella quería regresar en su bici. Poner el cuerpo en movimiento y sentir el aire sobre su cara la aliviaba más que conducir. Recordó aquel sábado en que Marianela le había contado ese secreto suyo después del baile. Ese día se había abierto a ella compartiendo aquello que le hacía feliz: los caballos. De pronto entendía mejor la reserva de Marianela. Ahora sabía que tenía dentro un agudo dolor y que no hallaba el modo de compartirlo, que temía que ella la juzgara. Y quiso hacerse responsable desde ese momento del modo en que su propio pasado la había convertido en alguien demasiado exigente, pasando por alto la hermosura de darse al otro sin condiciones.


  “¡Dios mío, he sido una auténtica bruja!”


  La noche, cuajada de estrellas, hablaba de inmortalidad e invitaba a no perder el tiempo. No quería regresar a casa. Algo hervía en su interior. Siguió pedaleando sin saber muy bien hacia dónde. Su razón estaba bloqueada. Estaba tan llena de sensaciones que no supo lo que querían sus pies y su corazón hasta que detuvo la bici frente al rancho de caballos al que Marianela la llevó aquella noche. Un instinto, una corazonada la habían llevado hasta allí. Frente a la puerta, vio la pick-up roja de Marianela.


  Entró al rancho empujando la puerta. Ahora el lugar ofrecía otras sensaciones distintas de la primera vez, no tan misteriosos, pero llenas de dulzura y oportunidades. La oscuridad estaba matizada por una bonita luna custodiada por estrellas. La vida se desplegaba con un mensaje de recompensa para los valientes. Cálmate y no te rindas nunca. Con eso basta. ¿Le bastaría también a Marianela?


  Se aproximó con cautela, aún sin saber muy bien qué esperaba de todo aquello. Se acercó a las caballerizas y vio a Marianela de espaldas. Acariciaba a Eclipse, parecía que le susurraba a la oreja. Marianela le palmeó la frente con cariño y el caballo acurrucó sus ojos almendrados, después el animal se agitó un poco, quizá al advertir la presencia de Iris y se sacudió con un movimiento de expectación. Movió la cabeza arriba y abajo.


  Marianela se dio la vuelta y las dos se quedaron mirándose. A ella le pareció que el verde y el marrón de sus ojos en ese momento se fundían y proyectaban como un rayo uniforme de un color nunca visto, algo como un bonito diamante marrón con vetas esmeralda. Iris miró a otro lado para disimular su turbación y todos los sentimientos que buscaban una vía de expresión. Se sentía como una adolescente.


  —Iris —dijo Marianela por fin con una voz tranquila—. ¿Qué haces aquí?


  —He tenido un día muy malo y alguien una vez compartió su secreto conmigo. La verdad es que funcionó. Quizás por eso estoy aquí.


  Marianela, desconcertada, había soltado al caballo, pero aún estaba parada, a distancia de ella. ¿Tal vez quería estar sola?


  —¿Quieres que demos un paseo? —sugirió Marianela.


  Iris aceptó con una sonrisa sincera.


  Salieron al campo y anduvieron en silencio. La llanura en la noche era de un color violeta oscuro. El camino se alargaba frente a ellas y conducía al umbroso bosque.


  —Tu hermana me ha contado todo lo de Laura —dijo Iris, saltándose los preámbulos. Sentía que aquello le quemaba dentro —¿Por qué no me lo explicaste?.


  Su tono comprensivo dejaba claro que no había ningún problema. No la atacaba solo le decía que podía contar con ella.


  Marianela se apartó el pelo rubio de la frente. Suspiró.


  —No quería entrar así en tu vida, con el pasado cargando aún conmigo. ¿Te parece estúpido?


  Dicho esto Marianela detuvo su paso un momento, pero Iris siguió andando. Ahora sentía que el movimiento hacia adelante era lo que las salvaría.


  —El pasado nos ataba a los dos… —dijo, dándose la vuelta. Hizo una pausa y continuó—: Esta mañana Sara se ha marchado para siempre. Tú tenías razón, no era de fiar. Por suerte la máscara ha caído y ya no hay ninguna duda.


  Marianela alzó una ceja y tensó las manos. Sus instintos protectores eran muy agudos.


  —Estoy bien, muy bien —aclaró Iris—. Simplemente, he abierto los ojos por completo y ahora soy una persona liberada. Además…


  Marianela la miró con expectación. Iris continuó.


  —Además, me he dado cuenta de que esa liberación empezó tiempo antes, cuando empecé a ser feliz aquí.


  La miró a los ojos. ¿Comprendía Marianela las implicaciones de sus palabras? Pretendía acercarse a ella, entrar en su corazón, si se lo permitía.


  —Entiendo —dijo Marianela, aún con cierta precaución.


  Y ese era en realidad el sentimiento que ahora predominaba entre ellas, la comprensión: por fin algo afinado y fluido que las unía.


  Iris sentía necesidad física de tocarla. Los ojos de Marianela eran tan poderosos en la noche. Las pestañas castañas proyectaban una pequeña sombra en los pómulos que necesitaba acariciar. Pero Marianela parecía estar buceando en su acorazado interior y no quería interrumpirla.


  —Verás, me acostumbré a vivir así —dijo Marianela como en una confesión—, incompleta, a la defensiva. Me sentía responsable y frustrada por no lograr hacerla feliz. Nada de lo que intentaba funcionaba, nunca le bastaba y se marchó. Hubiera hecho cualquier cosa por ella,


  Iris temió que quizá la sombra de Laura fuera más alargada de lo previsto.


  Marianela siguió hablando:


  —Al principio quería que regresara con todas mis fuerzas, sentía que podía salvarla de sí misma, pero un día me di cuenta de que hacía muchos años que había perdido la batalla.


  —¿Aún te interesa esa guerra? —preguntó Iris. Aquella ahora era la pregunta más trascendente de su vida.


  Marianela, que había iniciado la marcha, se detuvo de nuevo. Quizá también percibía la importancia de esa pregunta.


  —Estos días he tenido mucho tiempo para pensar —dijo—. He empezado a tramitar el divorcio. Sé que no será fácil pero es lo que quiero. No basta con estar separadas, también necesito liberarme.


  —Yo no te he pedido nada —dijo Iris, tratando de quitarle presión. Quizás sus propios medios amenazaban con levantar las defensas de nuevo.


  —Tampoco yo te pido nada con eso, Iris. Tú me has ayudado a verlo claro, ¿te parece poco? Sé que no he sido la mujer más abierta del mundo, pero los momentos en que he sentido paz y esperanza han sido contigo…


  —Cuando no discutíamos querrás decir. —apuntó Iris con timidez.


  —Incluso entonces. —Se plantó frente a ella—. Me has hecho desear algo bueno para mí.


  Iris le dio la mano. Fue un gesto fácil y natural que Marianela aceptó.


  La oscuridad de aquella noche tenuemente iba aumentando como una suave invitación a fundirse con ella. Iris no pudo evitar reírse y Marianela la miró con curiosidad.


  —Míranos —dijo Iris—. A las dos nos la han jugado, pero yo ahora hasta daría las gracias por eso. ¿Te parece una locura?


  —En absoluto.


  Caminaron unos pasos más. Iris se aclaró la garganta. El cosquilleo le trepaba dentro. Era la excitación y la certeza de que no se había equivocado con Marianela.


  —Dime una cosa —dijo Marianela—, ahora que las dos estamos al corriente de todo, ¿crees que aguantarás a esta gruñona en una cena para dos? Podemos empezar a conocernos, ir poco a poco, comprobar si…


  Iris se adelantó y la atrajo hacia ella tirando de su camisa.


  —No sé tú, pero yo me puedo saltar todo eso, si te parece bien, claro.


  Marianela sonrió con la confirmación que ella ansiaba, sin asomo de dudas y con picantes matices de picardía.


  —Me parece más que bien.


  La sensación de libertad la hizo estremecerse. Iris cerró los ojos y se entregó al abrazo de Marianela por completo y sin ningún temor, con una fuerza impaciente y expansiva que deseaba fundirse con ella. Y por primera vez desde que se conocieron Marianela respondió a su entrega también sin reservas, comunicándole la seguridad de que, para ellas, esta vez, o al menos esa noche perfecta y vibrante, era la definitiva.
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